Владимир Бацалев - Кегельбан для безруких, Запись актов гражданского состояния

-- Всегда лучше уйти, чем ждать, когда тебе покажут на дверь пальцем.

-- А кто покажет, Адам Петрович? Ты нам скажи, мы ему не то что палец, руки оторвем.

-- Я ведь не только поэтому ухожу, ребята. Что мне перемена декораций! -- сказал Сусанин. -- Я расскажу вам притчу про себя. Некто кормил своего кота одной сырой картошкой. "Голод -- не тетка", -- думал кот, морщился, но ел сквозь дрему, потому что с закрытыми глазами ему казалось, что перед ним рыба...

На улице Адам, гордый собой, сказал Семенову и ван дер Югину:

-- Видели, как меня народ любит!

-- Попроси, чтобы тебя избрали почетным жителем Сворска и украсили твоим портретом "Доску передовиков", -- посоветовал Семенов.

-- Я хочу памятник, -- сказал Сусанин. -- После смерти. Отлитый из бронзы и меди, я буду стоять на площади и снисходительно улыбаться, держа за руку самого себя, только маленького.

..."Незабудка" была переполнена: сворские алкаши праздновали эпоху переходного периода. Сусанин с радостью заметил, что его бывших подчиненных нет. Семенов с радостью заметил воблу в своем кармане. Ван дер Югин расстроился, вспомнив времена, когда и этом нынешнем свинарнике градоначальник давал балы, и на лестнице, ведущей в сортир, мелькали дамы в газовых платьях с голыми руками, плечами и даже коленками, если посмотреть из прихожей, вот именно с того места, на котором стоит сейчас И и видит только мужика, икающего в ритме механических часов.

Хотя "Незабудка" считалась пивной, но пиво здесь употребляли, как содовую к виски или -- тоник к джину. Основным пойлом в "Незабудке" был спирт, а у тех, кто побогаче, -- дешевый портвейн. Спирт возили в Сворск железнодорожными цистернами, но почти весь он переливался в глотки жителей. Совершенно обесцененный от изобилия, он продавался бидонами за рубль, да и то незнакомцам, а друзей поили даром. Пили чистым, разбавленным и настоянным на какой-нибудь травке. Пили рюмками, стаканами и кружками, украденными из-под бдительного глаза Незабудки. Пили залпом, выдохнув и глотая кадык... Бороться со спиртоносами и спиртолюбами не имело смысла, проще было разрушить промышленность и остановить прогресс...

Сусанин с Семеновым утолили жажду первой кружкой под вопли ван дер Югина, что пить -- здоровье губить, и, когда оракул достал из кармана воблу, пришел Иван.

-- Меня в армию забирают, -- сказал он.

-- Когда?

-- Завтра в шесть утра сбор у военкомата, -- ответил Иван. -- Сегодня прошел медкомиссию, а завтра уже с зубной щеткой и сухим пайком.

-- Тут кто-то постарался, чтобы тебя забрали побыстрей,-- сказал Сусанин, обсасывая плавник, -- чтобы ты провел медовый месяц в казарме.

-- Подряников и Сплю, -- вывел Семенов. -- Кто еще?

-- А может быть, председатель химзаводского профкома?-- предположил Иван.

-- Нет, у него кишка тонка, -- сказал оракул.

-- Подряников знает, что ты женился? -- спросил Сусанин. Иван пожал плечами.

-- Мозет, есе лаз набить молду Подляникову, -- предложил ван дер Югин, -- тогда Ваню забелут в милицию, а не в алмию.

-- Но на свободе он все равно не останется, -- сказал Семенов.

-- А ты попроси отсрочку, покажи "Свидетельство о браке", -- предложил Сусанин.

-- Показывал, просил, умолял, -- ответил Иван. -- Они считают, что я нарочно женился, лишь бы от почетного долга уклониться.

-- Значит, сегодня не только наши проводы, но и твои тоже.

-- И мои, -- сказал подошедший Бутылки. -- Уже решил -- завтра сдаюсь в ЛТП. Я совсем спился, я даже не знаю, какой сейчас год, весна на дворе или осень. Спрашиваю у всех, мне говорят, а я забываю.

-- Ты болен, -- поставил диагноз Сусанин. -- Ты болен, Бутылки, от того, что сильных и здоровых в нашей стране больше интересует наркомания на Западе, чем собственные алкаши. Вообще, живой интерес ко всему окружающему свойствен нашему обществу. Мы живем вне себя.

...В это время в типографии остановились машины. Работники и работницы, бросив труд, собрались на проходной и двинулись к "Незабудке". Они шли уговаривать директора вернуться.

Пивная с трудом вместила их в свое нутро, а завсегдатаи вытаращили глаза на такое изобилие трезвых женщин и мужчин. Когда стало совсем тесно, некоторых завсегдатаев выслали на улицу.

-- Не уходи, Адам Петрович, -- опять сказали работники сидящему на мраморной лестнице Сусанину.

-- Хотите пива? -- спросил Адам. -- Эй, Незабудка, выкатывай все бочки, какие у тебя есть!

-- Мы за тобой пришли.

-- Нет -- ответил Сусанин и опустил голову.

-- Вернись, директор! Мы тебя отстоим.

-- Пейте пиво, -- сказал Сусанин. -- Пейте! Золотой век ежемесячных премий кончился. Когда-то все должно кончится...