— До спокою всі прагнуть.
— І це правда.
А Віктор уже думав: скорше б опинитися у своїй квартирі, яку цими днями одержав і ще не обжив, лише заніс речі — два старі чемодани, з яких один із книгами. Сподівався, що десь у майбутньому буде «рости» по службі, може, й переїжджатиме до більшого міста і житиме у ліпших квартирах, та оцю, першу в його житті, ніколи не забуде. Досі все в гуртожитках доводилося жити. П'ять років навчання, потім у районі, куди його послали після захисту диплома. І от уже перевели в область…
То була радість: переїхати у рідне місто. Де народився, закінчив середню школу, де усе йому знайоме — кожна вулиця, кожний дім. І парки міські, й ріка. Сам не свій був, коли одержав ключі від квартири в новому, тільки-но збудованому домі, на околиці, в масиві, де кожна споруда — в саду.
У черговій машині він їхав додому. Згадував майора: ніби невдоволений він тим, що останнім часом у місті затишшя? Весь час хочеться йому бути в русі, в дії. А йому, Віктору, здається, що ліпшого, як тиша, не можна й бажати. Тишу надзвичайно полюбляє. Коли безвітряно, дерева спокійно пнуться в небо, не чути машин. Адже тиша — то спокій душевний. От якби майор завтра зустрів його й сказав: «Усе гаразд, Вікторе, спокійно ніч минула, ніяких пригод!»
Перебирав у руках ключі, брязкотів ними й думав: затишок такий створить у своїй квартирі, що кожний, хто побачить, буде вражений. Інші побиваються за якимись польськими комплектами, а він замовить собі меблі за власними ескізами. Яскравого світла у нього не буде, світильники поставить такі, щоб і світло виділося ніжним.
Аж заплющив очі — так приємно стало на душі. Здалося, що йде не в порожню, ще не обставлену квартиру, а в родинне житло, де його чекає і недочекається Наталя. Стрепенувся: чому б це — Наталя? Його дружина матиме зовсім інше ім'я… принципово інше! Хоча ловив себе на думці, що коли вимовляє для себе «Наталя» — чує ніби музику…
Уже здаля побачив свій дім, два широких вікна на четвертім поверсі. В першу чергу вікна треба занавісити, підлогу накрити, аби не ходити босоніж по паркету. Стільки тих турбот, що навіть не до спокою.
Ще не встиг шофер загальмувати, як Віктор уже вискочив з машини, застрибав по сходинках нагору. Відчинивши двері, увімкнув світло — в коридорі, в кімнаті, у ванній. Щоб добре було видно всю квартиру — аби ще раз гарно роздивитися. Хороша квартирка, хоч і не обставлена! Доведеться, правда, перемалювати, бо стіни дуже жовті. І взагалі він зробить усе так, щоб Наталі, коли увійде вона сюди, в його квартиру, все було до вподоби. Тепер посередині стояла розкладушка, а з другого боку — по чемодану.
Але несподівано відчув якийсь неспокій. Аж холодок пробрав його тіло. Від чого б це? Передчуває щось недобре? Опанував собою — пусте! Це через те, певно, що він одинокий, коли його ровесники вже давно одружені. Моторошно самому в квартирі. Одружені, сімейні — спокійніші, більш врівноважені за таких, що довгий час живуть одинаками…
Одружена Наталя, а більше він нікого не хоче, окрім неї. Ба що тепер думає вона? Вибрала собі іншого, а чи його, Віктора, колись згадує? Що коли зустрінуться? Може, пройдуть мимо, зробивши вигляд, що не упізнали одне одного?
Не кинеться за нею навздогін!.. Не буде хлопчаком! Зрештою, на Наталі світ клином не зійшовся, знайде і він, Віктор, собі подругу, котру б і він полюбив, і вона його. Аби не думала Наталя, що й до цього часу без неї страждає.
А все-таки… Скільки це вже Наталі років? Двадцять шостий, напевно, пішов… Згадалося, як колись, у школі, ніяк не міг зізнатися дівчині в коханні. І от якось вичекав її, заговорив. А вона у відповідь похилила голову, опустила очі. Тоді він посміливішав, узяв її за руки, пригорнув до себе і прошептав: кохана ти моя! А дівчина раптом розсміялася. Він до вух почервонів, налився кров'ю, скипів. Вибачалася, правда, після того, просила, щоб не сердився на неї. А вже рана на душі зосталася.
Коли вийшла за Павла, перебрався в Ленінград, до знайомих, там уже закінчував науку. Весь час, правда, думав про Наталю, хоч і намагався забути її. А коли здавалося, що вже заспокоївся — нагадала про себе сама: якось довідалася, де він, і прислала листа.
Не відповів тоді Наталі, а листа зберіг. Ба де він? Узяв чемодан з книгами, вивернув усе на розкладушку й витяг товстеньку папку. Майбутня дружина, якщо така буде, певно, все це знищить, а поки що… З прижовклого конверта вибрав клаптичок паперу, вирваний із зошита, в навкісну лінійку. Нетерпляче, як тоді, коли його одержав, розгорнув листа.
Читать дальше