Владимир Удод - Статист

Женщина поблагодарила, тихонько вошла, прикрыла за собой дверь и, пристально посмотрев Криницыну в лицо, едва заметно улыбнулась и сказала:

— А вы не сильно изменились, Ромочка. Я бы вас и на улице признала.

— Кто вы? — удивился Роман, теряясь в догадках.

— Вы меня не вспомнили? — грустно спросила женщина и тут же сама ответила: — Ах, да! Это неудивительно. Я сильно постарела. Прошло столько лет. Вы дружили с моим сыном. Гена Федотов, помните такого?

— Тётя Зина? — изумился Роман, узнавая в худощавой женщине мать своего друга детства, ставшего инвалидом по юношеской глупости. — Что же мы стоим, проходите в комнату.

Хозяин увлёк за собой женщину в единственную комнату, служившую и спальней, и гостиной.

— Простите за беспорядок. Я холостяк и не очень слежу… Ну, вы понимаете. Присаживайтесь, рассказывайте, что привело вас ко мне, как Генка?

— Плохо с Геночкой, — печально, но спокойно ответила женщина, — очень плохо. За тем и пришла. Уходит от нас мой сынок. Просил, чтобы я разыскала старых друзей. Проститься хочет.

— Что с ним, тётя Зина? Почему проститься?

— Помирает мой Геночка. Жить сам не захотел. Отказался есть, уже две недели как не ест. Высох весь. Бредит постоянно. А вчера будто просветлел умом и говорит, ясно так говорит: «Мама, найди Ромку, Витьку и Гришку Поповых. Проститься с ними хочу». Я ему: «Сынок, может, батюшку позвать?». А он твёрдо так: «Нет, мама, позови друзей моих, пока я живой. А как помру — приводи кого хочешь». А попробуй вас разыщи! Разлетелись все кто куда. Так получилось, что один ты проживаешь в том же доме, где и раньше. Только квартира другая после размена. Но новые жильцы подсказали, где тебя искать. Вот я и нашла тебя первого.

— Да, мама хотела сделать мне подарок, когда я женился, и разменяла старую квартиру на две однокомнатные. Повезло, что одна из квартир оказалась в этом же доме. Мама любила этот двор, соседей, да и вообще привыкла. Теперь вот я тут кантуюсь.

— Я помню твою маму. Хорошая была женщина. Царствие ей небесное. О её кончине я узнала от Паши Черника, одноклассника вашего, когда он навестил Гену. Был он у нас проездом из Москвы несколько лет назад. Оставлял и адрес, и телефон, да я, растяпа, где-то положила, а когда надо, найти не смогла.

— Не волнуйтесь, тётя Зина, найдём мы и Пашку, и Витьку, и Гришку. С Жоркой посложнее будет, но и Германия не так далеко, как кажется. А вот мне прощения нет. Вы как уехали из города, так я ни разу и не навестил друга детства.

— У нас домик в Сосновке остался после родителей мужа. Муж хоть и ушёл от нас, но сына не забывал. Он и предложил этот вариант. Мы подумали, что в деревне сыночку будет лучше. Свежий воздух, природа, здоровое питание. Да и пальцем никто не показывает на больного человека.

— Тётя Зина, дайте мне десять минут. Я приведу себя в порядок, и мы прямо сейчас поедем к Геннадию. Дорогу в Сосновку я приблизительно знаю. За час, думаю, доберёмся.

Женщина не стала возражать. С благодарностью посмотрев в глаза Криницыну, она в знак согласия кивнула и положила руки на колени, давая понять, что будет ждать сколько нужно.

— Я мигом, тёть Зин! — крикнул Роман и выбежал из комнаты.

Через полчаса Криницын вывел свой внедорожник за пределы города. Облегчённо вздохнув, он уверенно повёл машину по трассе с односторонним движением в три полосы. Теперь можно было и поговорить.

— Тёть Зин, как вы жили все эти годы? — спросил он.

— Да как жили? — женщина рассеянно погладила панель. — Всяко бывало. Когда врачи сказали, что сделали всё, что могли, мы оформили Геночке инвалидность и мне пособие по уходу за инвалидом, да отец по мере возможности помогал деньгами, и жили, как все. В селе много не надо для пропитания. Там всё недорого. Только с отоплением бывали проблемы, а так ничего — жить можно. У Геночки речь быстро восстановилась, а ходить толком так и не стал. У него нарушена координация. Ни переломов, ни даже ушибов позвоночника не могли найти, а чтобы поставить на ноги — так у них медицина бессильна. А-а, что там доктора. И костоправы, и целители тоже ничего поделать не смогли. Спасибо, что он стал сам подниматься и по стеночке ходить. А если руками не держится, то падает. А у меня-то возраст уже не тот, чтобы таскать тяжёлого парня.

— Вы меня извините, может, бестактный вопрос, — Роман старался подобрать слова, чтобы не обидеть несчастную мать своего друга детства, — но я не могу его не задать. Даже не знаю, как правильно его сформулировать. В общем, он насчёт головы Геннадия.