Юлия Латынина - Саранча

Но ужас заключался в том, что про дворцы народ понимал хорошо, а про банкротства — не понимал совсем, и Жечков нигде и никак, ни в каком выступлении не смог бы разъяснить, почему трехэтажный дворец — это не очень страшно, а вот захват Кировочепецкого химкомбината, с которого прежнего директора выводили чуть не с ОМОНом, — это, напротив, очень страшно…

Губернатор появился в зале заседаний областного собрания в самом скверном расположении духа и мутным взором обвел постепенно заполняющийся зал. Первыми в зале оказались журналисты и помощники — в отличие от других глав администраций, Жечков прессу никогда не гонял и сделал максимально открытыми все мероприятия власти, будь то еженедельное совещание глав районов по вторникам или заседания областной Думы. Сейчас за это приходилось жестоко расплачиваться — журналисты приходили на заседания, записывали все глупости, которые там говорились (а на любом заседании говорится семьдесят процентов глупостей), и аккуратно эти глупости публиковали с едкими комментариями…

Жечков совершил стратегическую ошибку — вместо того чтобы войти в зал последним через особый вход, он вошел в числе первых, и ошибка была тут же наказана. Едва он занял свое место за длинным небогатым столом, как журналисты снялись со своих стульев, словно стайка гуппи, которой в аквариум насыпали корм, и метнулись к губернатору.

— Что вы ожидаете от нынешнего заседания? Утвердят ли депутаты бюджет?

Это говорила хорошенькая девчушка лет двадцати, с толстой косой и в кожаной короткой юбочке.

«Я ожидаю, что меня затрахают, — захотелось сказать Жечкову. — Что на трибуну один за другим поползут все депутаты-коммунисты, и все мэры обездоленных городов, и два платных депутата „Зари“ и что все они будут говорить, какой плохой у меня бюджет и как я смел ограничить дотации на сельское хозяйство, каковые дотации все до копейки разворовываются Яшей Синельниковым, директором АО „Тарскхлебопродукт“. А бюджет, если говорить честно, действительно хреновый и воровской, только меня будут ругать не за то, что он слишком воровской, а за то, что он недостаточно воровской, и что украсть в нем можно всего лишь четверть, а в соседних областях давно крадут две трети».

— Я надеюсь на конструктивное взаимодействие с Законодательным собранием, — услышал Жечков свой голос, — документ, который будут обсуждать депутаты, — это плод коллективных усилий всей администрации. Не секрет, что после 17 августа большинство показателей, на которые мы опирались, резко переменилось и нам пришлось пересчитывать бюджет заново. Тем не менее мы успели почти в срок, и я надеюсь, что во второй квартал область войдет с утвержденным бюджетом…

Губернатор говорил привычно и легко, как легко вращается на смазанном подшипнике ведущая ось «мерседеса». Он уже говорил эти слова раз двадцать и наверняка повторит их еще двадцать раз, вне зависимости от того, что скажут депутаты и как они проголосуют.

Он говорил и смотрел, как зал медленно заполняется народом. Боже. Что за рожи…

Иван Михайлович Луньков, председатель бюджетного комитета и директор совхоза «Ленинский путь». В прошлом году Луньков взял у западной компании «Каргилл» товарный кредит, закупил гибридные семена подсолнечника и вырастил потрясающий урожай. Этот урожай он продал на сторону, а иностранцам — крупнейшим, между прочим, торговцам зерном — сказал, что весь подсолнечник померз. Иностранцы прислали разбираться бандитов. Бандиты пришли к Лунькову домой, привязали его жену к кровати, Лунькова самого тоже привязали, но он как-то распутался, дополз до ружья, застрелил одного бандита и сам получил пулю в правый бок. Теперь бандиты сидят по статье, а председатель ходит в героях борьбы с криминалом…

Сергей Викентьевич Маревич, председатель комитета по собственности и глава АО «Автодор». АО «Автодор» пятый год строит семь километров дороги от Тарска до сельца Знаменское, угрохало на это дело пятнадцать миллионов бюджетных рублей, а когда губернатор полюбопытствовал, куда делись эти деньги, ему просто принесли два конверта: в одном были зеленые, а в другом пуля от «Макарова», и голос по телефону посоветовал губернатору не ошибиться в выборе между двумя конвертами.

Депутат Игнатий Брянчиков. В миру возглавляет Институт планирования архитектуры города Тарска. В прошлом году к юбилею области губернатор попросил коммерсантов, арендовавших площади в центре, покрасить дома. Коммерсантам эта идея не очень понравилась, потому как трата, и губернатору пришлось намекнуть: либо вы красите дома, либо к вам приходит налоговая проверка. Коммерсанты, все как один, согласились покрасить дома, но тут встал вопрос: в какой цвет их красить? Тут же выяснилось, что ответ на этот вопрос должен дать Институт планирования архитектуры, а когда коммерсанты пришли в институт, оказалось, что для покраски каждого дома институт должен разработать особый план и стоит разработка этого плана в пять раз больше покраски…