На бумажной салфетке, допив одним глотком стылый кофе, нацарапал извинение, что оставит дверь не захлопнутой, потому что не знает, как управляться с хитрым запором.
Он прогревал «Москвич» и улыбался.
Большую часть жизни он существовал в Азии.
Если злишься, улыбайся. Гордость, злобу, страх, отчаяние выплавляй в улыбку.
Только в тот поздний осенний московский вечер он не осознавал еще, как тяжелее и гнетущее будет держать улыбку год спустя. И в особенности после того, как позвонит и услышит обещание приехать к нему в Голицыне. И ничего не произойдет.
Нет, душа не болела. Наверное, не жила просто...
Утром с классиком ушли завтракать в «Иверию». Шмыгая носом над обжигающим харчо, новый товарищ сказал:
— Вчера днем погулял маленько по поселку... Есть одна женщина. Может, жениться? Куплю дом, получу прописку... Что ты думаешь?
... Отпуск Бэзил не догулял. Сдав кое-как правленную рукопись в издательство, выкатился в Бангкок. Шеф его не задерживал.
С плаката авиакомпании «Галф эйр» над конторкой приемщика в гостинице «Стрэнд» улыбалась стюардесса в зеленой кофте с огромными темными глазами. Место считалось недорогим, и большинство постояльцев прибывало не с Севера или Запада, а с Юга и Востока. Портье с затертыми аксельбантами, пришпиленными к плечу булавкой, караулил его чемодан в расчете на чаевые.
Бэзил заполнил бланк постояльца, оформил заказ на мини-сейф для документов и денег. Номер на четвертом этаже выходил единственным окном на цементный двор, заставленный велосипедами и мопедами, над которыми провисал серый от дождей и солнца полосатый навес. Грудились пластмассовые ящики из-под бутылок. Мыльный ручей утекал под тронутую плесенью стену, из кладки которой рос куст. Хилые листочки орошались брызгами из сливного патрубка кондиционера на ржавом кронштейне.
Он снял трубку и вызвал оператора.
— К услугам, сэр...
— Мне нужна Москва. Телефон в Москве...
Без ответа его перебросили к телефонисту на центральной Сингапура, который скороговоркой потребовал:
— Оплата здесь, в Сингапуре? Ваш номер?
— Это Шемякин, — сказал Бэзил дежурной стенографистке в газете. Голос отрикошетил где-то вдали, за Гималаями, морями, пустынями и географическими зонами, почти возле Кронштадтского бульвара, и вернулся.
— Кто это? — крикнула она в ответ.
Наверное, вопрос ее отрикошетило тоже, потому что она крикнула снова:
— Да кто это? Шемякин? Вы? Алло! Сингапур!
— Я... Вызовите меня сразу после того, как расстанемся сейчас, гостиница «Стрэнд», номер телефона... комната 404.
Он повесил трубку. Телефон опять зазвонил.
— Две минуты, сэр, — сказал оператор.
— Меня сейчас вызовут из Москвы. Не прозевайте, пожалуйста. Это из газеты.
— Разумеется, сэр.
Когда вызывали из Москвы, платежи производились там же.
Ему пришлось бежать из-под душа, заворачиваясь в полотенце, к надрывавшемуся телефону.
— Ну, теперь здравствуйте, Машенька, — сказал Бэзил. — Я по вас соскучился. Принимайте... Так... Число, собкор... Сингапурская биржа Симэкс, где ежедневный объем сделок колеблется от 6 до 8 с половиной миллиардов долларов, только что оборудована системой автоматической координации с Чикагской и Токийской. Другими словами, сфера деятельности межнациональных корпораций в Юго-Восточной Азии теперь связана «компьютерной цепочкой» — чутким на рыночную конъюнктуру нервом, соединившим Восток и Запад. Символично, что первый сигнал, поданный по новой информационной линии, довольно тревожный. «Свирепое нападение доллара на азиатские валюты» — таков его смысл... О вводе новой системы связи оповестили по традиции, как и о всех важных новостях на бирже, ударом в колокол. Возможно, что он прозвонил одновременно с этим и по надеждам тех, кто полагал, что ведущие центры финансового разбоя еще не скоро доберутся до здешних мест... Свирепое нападение доллара на сегодня оказалось отбитым. Более того, он покатился вниз, и торжествуют японская иена и британский фунт. Однако кто бы ни выиграл, ясно, что в этой части мира...
— Здесь для вас телефонограмма, — сказала Маша, когда он закончил.
— Давайте.
— Шемякину. Удивлены затянувшимся ожиданием обещанного очерка, попытайтесь выслать и фотографии...
— Спасибо, до свидания, — сказал в трубку Бэзил.
Шеф, просмотрев информацию о бирже, поморщится: кому в условиях планового социалистического хозяйства нужны эти «не-новости» про финансовые передряги?
Читать дальше