Конец сообщения.
Он.Нет! (Включает перемотку, затем прослушивание.) Нет! Нет! Нет! Ты украла у меня одну ночь. Я так не согласен!
Она (голос на автоответчике) . Разумеется, это наша шестая ночь. С тобой я сейчас или нет? Это будет восхитительная ночь, вот увидишь. У тебя на подушке остались мои перчатки… И предыдущие пять ночей тоже остались с тобой… А теперь пора выключить свет, чтобы научиться слушать тишину… Вытянись на кровати… Закрой глаза… Слушай только тишину… И больше не прикасайся к автоответчику… Будем вместе слушать тишину, хорошо? Представь, что тишина говорит моим голосом… что я и есть тишина… та самая ласкающая тебя тишина… Успокойся, я здесь… Слушай…
Кассета автоответчика продолжает перематываться. Он слушает тишину, записанную на автоответчик.
Она входит. Снимает обувь. Включает две лампы в гостиной. Снимает пальто, весит его на вешалку. Снимает шапку и распускает волосы. Идет на кухню за яблоком. Садится в кресло-качалку, ест яблоко. Гостиная заполнена маленькими клетками в чехлах.
Она. Хватит, выходи.
Молчание.
Она. Выходи, не паясничай.
Молчание.
Она. Ты что, правда на меня сердишься?
Молчание.
Она. Ты сегодня ел?
Молчание.
Она. Если хочешь, я что-нибудь приготовлю.
Молчание.
Она. Будешь спагетти?
Молчание.
Она (заглядывая в холодильник) . Или омлет?
Молчание.
Она. Или тошинель?
Молчание.
Она. Скажи что-нибудь, не дуйся. Я не сделала тебе ничего плохого.
Он (невидимый, только его голос отражается ото всех стен) . Сделала.
Она. Не сделала.
Он (невидимый) . Сделала.
Она. Может, помиримся?
Он (невидимый) . Нет.
Она. Я приготовлю ужин. Посуду вымою.
Он (невидимый) . Не надо.
Она. Я принесла бутылку вина. Того самого, которое ты любишь.
Он (невидимый) . А мне плевать. Я пью только молоко.
Она. Зачем тебе столько клеток?
Он (невидимый) . Не твое дело.
Она. Ты не хочешь меня поцеловать?
Он (невидимый) . А смысл?
Она. Иди сюда, поцелуй меня, я так хочу.
Он (невидимый) . Подожди. Сначала мне нужно накормить малышей.
Она открывает бутылку и наполняет два бокала.
Она (пьет) . Вино в самом деле чудесное. Я понимаю, почему ты забыл все, кроме его аромата.
Он (невидимый) . Передай мне, пожалуйста, клетку.
Она. Какую?
Он (невидимый) . Большую. Спасибо. Уй!
Она. Что с тобой?
Он (невидимый). Ничего.
Она. Они кусаются?
Он (невидимый) . Что? (Вспышка света в клетке.) Прекратите, прекратите!
Она. Что ты там делаешь?
Он (невидимый) . Они просто ненормальные, ненормальные, ненормальные! Не успеют сами появиться на свет, а туда же, сразу давай плодить потомство! И при этом они воображают меня своим отцом!
Она. Конечно ты их отец! Разве ты не понимаешь, что они размножаются благодаря тебе?
Он (невидимый) . Я их даже не трогаю!
Она. Неужели!
Он (невидимый) . Да нет же, нет! Это они, они сделались извращенцами. Они спят с моим запахом, с моей тенью, с моим дыханием, с ударами моего сердца. Когда я говорю, они совокупляются с моими словами… Когда я смотрюсь в зеркало, они спят с моим отражением… Я никогда не видел такой жажды жизни! Что мне делать? Куда я их всех дену через несколько дней? Передай мне, пожалуйста, другую клетку, вон, возле тебя.
Она. Какую? Маленькую?
Он (невидимый) . Да. В шкафу еще есть, открой, пожалуйста, шкаф.
Она открывает шкаф, клетки выкатываются на пол. Во всех клетках вспышки, как фейерверк.
Она. Хватит. Выходи, пусть подождут.
Он (невидимый) . Господи, откуда мне выходить? Я нигде. На самом деле, я сам не знаю, где я. Ты можешь сказать, откуда я говорю?
Она. Да.
Он (невидимый) . Откуда?
Она. Отовсюду.
Он (невидимый) . Значит, я повсюду.
Она. Ты так умрешь от голода.
Он (невидимый) . Я не могу умереть от голода, потому что еда не может умереть от голода.
Читать дальше