Пять в яблочко

Анекдоты были известны и старой армии, но это были специфические, «солдатские» анекдоты. Они отражали собой тупость, цинизм и грубость тогдашней невеселой солдатской жизни. Характер этих анекдотов был таков, что видеть их в печатном виде представлялось совершенно невозможным.

В Красной армии тоже создался свой анекдот. Но достаточно просмотреть хотя бы настоящий сборник, чтобы увидеть, что это анекдот — совершенно отличный от прежнего. Мы имеем тут дело с новым, культурным, воспитательным анекдотом.

Об этом говорит хотя бы сжатый перечень тем анекдотов, собранных в этом сборнике: военная учеба, политзанятия, материальный быт части, дисциплина; красноармеец и деревня, неряшливость, трусость, незнание своих обязанностей, несоблюдение военной тайны и т. д. — вот куда направлен огонь красноармейской сатиры. Важно отметить, что подавляющая часть этих анекдотов и фельетонов сложена самими красноармейцами-весельчаками и балагурами, которые имеются в каждой части.

Свое происхождение анекдоты ведут из ротных и полковых стенных газет, и уже оттуда по преимуществу они проникли в печатные органы и в настоящий сборник. На примере этого сборника, собравшего проявления юмористического творчества красноармейской массы, мы можем в частности убедиться в том, насколько вырос красноармеец. Громадное большинство анекдотов устремлено не в сторону неразборчивого и придирчивого критиканства — скажем, объективно неизбежных нехваток, требований дисциплины и т. д. Красноармейский анекдот направляет свое острее прежде всего на критику худших в своих собственных рядах. Симулянт, растяпа, трус, неряха — вот против кого анекдот создает общественное мнение красноармейцев.

Он достигает этого своими путями, делая смешными различных Чиркиных и Растяпиных и убивая их этим смехом.

Поставить анекдот на службу Красной армии, побудить его принять свое участие в военном и политическом воспитании красноармейца — такова задача, разрешить которую отчасти стремится предлагаемый сборник.

Он составился путем отбора анекдотов и фельетонов, помещенных в окружных красноармейских газетах, в журнале «Красноармеец» и в других журналах.

Выпускаемый сборник ставит себе задачей дать материал как для чтения, так и для клубных вечеров. Здесь собран материал главным образом для красноармейского дивертисмента. Литературная форма каждой помещенной в сборнике вещи определяет и ее исполнение.

Частушки — гармонисту или балалаечнику, фельетоны-рассказы — рассказчику, каких немало найдется среди красноармейцев.

Но многие фельетоны потребуют нового оформления: их следует инсценировать.

Хлопот с этим делом немного: два, редко — три действующих лица, никакого грима, халат для доктора, как в сценке «Великанов в околотке», фонарь для красноармейцев, как в анекдоте «Днем с огнем», и хватит. В результате — крошечная красноармейская комедия.

Поручая маленькие анекдоты-диалоги тому же рассказчику, более крупные анекдоты-сценки (как «Парень-кремень») рекомендуется инсценировать. Сжатость текста окупится инициативой красноармейцев-актеров — их мимикой, жестами, а иногда даже и импровизированной репликой.

В белых рубахах, наголо стриженные, сидим на койках в две шеренги, лицом друг к другу: головы подняты, грудь выпячена, живот передавлен ремнем, руки, как палки, лежат вдоль колен. Между нами учитель, рябой и вертлявый, как мышь, ефрейтор Титенко. Часы послеобеденных занятий. Их благородия «ушли к себе».

Урок словесности. Напряглись… Застыли.

— Гончаров… Отставить!.. Ты… как встаешь? Тещу встречаешь? Вставай, как от иглы в зад…

— Встать!

— Садись!

— Встать!

— Са-а-дись!

— Встать! Отвечать, как ротному командиру. Голову выше! Не шевели пальцами!

— Здравствуй!

— Здравие желаем, ваше высокоблагородие!

— Это ответ?!! Индюк!.. Головой болтаешь! Голосу нет!

— Кто твой учитель?

— Мой учитель — командир первого отделения, третьего взвода, третьей роты, господин учитель ефрейтор Титенко, ваше высокоблагородие!

— Опять! опять!.. Плохо отвечаешь!

— Постараюсь, ваше высокоблагородие!

— Садись… Отставить! Садись, как камень! Са-а-дись!