Да и где она, та политура! Где эти омерзительно пахнущие бочки, фляги и бутыли с денатуратом и клеем БФ? Хотя, «Бориса Федоровича» еще помнят. И часто поминают добрым словом. А как же! Пригоршню соли, баночку сырой водицы — и помешивай. Крути палочку, пока свернувшийся клей не облепит ее, как мороженое-эскимо. Палочку выбрасывай без сожаления, а вонючую, но горючую жидкость употребляй во здравие.
Кстати, кроме совершенно замечательных опьянительных и опохмелительных свойств, есть у «Бориса Федоровича» и другие. Говорят, например, от него язва рубцуется. Не знаю, не знаю.
Однако, мне лично довелось быть свидетелем такого случая…
Устроили мы как-то в слесарке субботник. Разгребали бардак и наводили чистоту: мыли стены с уксусом и окна с керосином (та еще радость для обоняния). И случилось ЧП. Выпало стекло из рамы, и нанесло ребром страшную травму носу электромонтера Володи С., почти отрубив кончик. Кто топтал промзону, тот знает, что такое несчастный случай на производстве. И какими правдами-неправдами стараются перевести его в бытовую травму, или, на худой конец, в «травму в пути». Но тут ничего не попишешь: надо срочно доставлять пострадавшего в медсанчасть, сочинять объяснительные, созывать комиссию и составлять акт по форме Н1.
— Не надо, — вдруг бормочет залитый кровью электромонтер. — Дайте мне стакан «Бориса Федоровича».
Желание пострадавшего подчиненного — закон для начальника.
Сбегал на склад, получил БФ, закрепил палку в патроне электродрели… Замахнул Володя стакан болтушки, сел за верстак, прижал нос ладошкой и так просидел в полной неподвижности до конца смены.
И что вы думаете? Приклеился кончик! Недаром клей БФ и в медицине применяют.
Сохраняя и преумножая традиции
Набережная Ижевского пруда вдоль забора железоделательного и оружейного завода издревле называлась «Ижевский валежник». Потому как в дни зарплаты ее буквально устилали тела подвыпивших мастеровых. При советской власти берег пруда одели в асфальт и бетон, украсили лозунгами и плакатами о рабочей чести и трезвом образе жизни. Но традиция не умерла! Работники флагманов отечественной индустрии, «Ижмаша» и «Ижстали», теперь собираются в кривом переулке с символическим названием Интернациональный и в зеленой лощинке за Долгим мостом, в просторечии — кафе «Ветерок».
За каждым цехом закреплены свои участки, границы которых свято блюдутся. И вот еще что характерно. Если в Интернациональном можно увидеть пустую тару и от польско-шведского «Абсолюта», и от американского «Белого орла», и от голландской «России» (изредка можно встретить даже бутылки из-под шампанских и обычных вин), то кафе «Ветерок» являет нам зримое доказательство того, что «Удмуртия — край родниковый». Все склоны и дно лощинки плотно устланы пакетиками из-под водно-спиртовой смеси «Родник» подпольного разлива. Уже не только в дни получки, но и просто после смены торопятся людские толпы в «Ветерок» и Интернациональный. Отряды народных дружинников и милиционеры далеко стороной обходят эти заповедные места, уважительно отдавая дань вековой традиции.
© Copyright Ясюкевич Роман (jaroma@udm.net), 24/11/2003.