Айя Субботина - Молчи обо мне

Паркуюсь, как мудак.

Выхожу из машины.

И Женя спускается по ступенькам мне навстречу, как маленькая, вприпрыжку. Не в строгом костюме и не в строгом платье. В ботинках на несуразной высокой подошве, джинсах и молодежном пальто убийственного ярко-красного цвета. Улыбается, даже не смотрит под ноги — просто набирающий высоту малютка-истребитель.

Но… что-то не так.

Потому что она смотрит не на меня, а намного левее — и я поворачиваю голову, чтобы отследить траекторию счастливого взгляда. Она смотрит на вот этого мужика, который подпирает задницей черный автомобиль и выразительно постукивает пальцем по циферблату часов. Женя буквально падает на него, обнимает за шею — и звонкий «чмок» на минуту лишает меня слуха и дыхания. Я слышу только сбитое и счастливое «Мой вредный мужчина…» и ретируюсь за пределы арены фонарного света.

Это о нем ты рассказывала, Женя? Из-за него плакала, а теперь улыбаешься?

Я не хочу смотреть, как они улыбаются друг другу, как он помогает ей сесть в машину, как увозит в ту жизнь, где воспоминания обо мне — просто рваные афиши на бетонных колоннах.

Не знаю, где и как проведу эту ночь, потому что единственный человек, с которым я хотел быть, уже «чья-то чужая».

Глава двадцать первая: Холостяк

— Ты снова в тонком свитере, малыш, — строго говорю я, когда Женя удобно устраивается на сиденье и стаскивает пальто.

На ней что-то молочно-кофейное, тонкой вязки, через которую прекрасно видны очертания черного бюстгальтера. И на шее тонкий кожаный ремешок почти впритык, на котором висит большой круглый серебряный медальон с зацикленными по кругу надписями: «Love Hope Dream Trust». Милая безделушка, но мне нравится, что она ее носит, потому что это мой подарок с выставки двухнедельной давности, где какая-то знахарка уверяла, что это не просто украшение, а заговоренная вещь. И тот, кто будет ее носить, будет любим, не будет обманут, никогда не потеряет надежду и все его мечты будут осуществляться. Никогда не верил в эту чушь, но глядя, как у Жени загорелись глаза, просто молча потянулся за кошельком.

— Спасибо, — счастливо улыбается Женя и поглаживает метал кончиками пальцев, прекрасно видя, куда устремлен мой взгляд.

— Это просто безделушка.

На самом деле, кое-что более ценное лежит у меня в кармане пиджака, потому что сегодня мы идем в ресторан отмечать что-то вроде первого микро-юбилея наших отношений: мы вместе уже целых два месяца и готовимся встречать Новый год уже как парочка. Все эти даты, какие-то годовщины и моменты — романтичная хрень, но Женя тщательно за ними следит. Не выпячивает, как гламурная дура, нарочно увешивая дом календарями с обведенной сердечком датой. Нет, она просто их помнит, замечает все мелочи. Знает, что я не люблю спать в обнимку, но нашла компромисс, когда мы даже во сне, спиной друг другу, держимся за руки. И я стал замечать, что иногда, просыпаясь во сне от ее неспокойного дыхания, сам нащупываю узкую ладонь. Женя знает, что утром я люблю крепкий кофе без сахара, но вечером могу побаловать себя сладким капучино.

Она — как ворох разноцветных стикеров, на которых записаны все мои привычки. А когда я в шутку обзываю ее «Энциклопедией имени меня», смеется и говорит, что задача женщины — быть реактором, который генерирует эмоции для мужчины. Не знаю, откуда у нее в голове эта забавная хрень, но совершенно не похоже на наставления ее старшей сестры, у которой пожизненный диагноз «феминизм головного мозга».

— Тебе нельзя болеть, Жень. Сто раз уже говорили.

Она улыбается. Не женщина — а милая версия Чеширского кота.

— Скажи это еще раз. — Она закрывает глаза и подается вперед.

Не романтик я ни разу, но это ведь просто слова — они сделают ее счастливой.

— Мы вроде как собираемся стать родителями, малыш, и пока ты…

Женя не дает закончить: тянется ко мне, обнимает за шею, целует так жадно, что хоть прямо сейчас забивай болт на заказанный с таким трудом стол, на красивый ужин и всю культурно-развлекательную программу до утра, но я же мужик, нужно держать себя в руках.

— Я люблю тебя, мой ты несносный мужчина, — шепчет этот комок голых эмоций, и я все-таки позволяю утянуть себя в ее сценарий.

Эта женщина не любит рестораны, она любит гулять под зонтом в ливень и практически не дает мне шансов показать, что я могу сделать ей красиво. Она, как ненормальная, бегает с телефоном, чтобы сфотографировать обледенелые остатки листьев, а не медийную физиономию. Она купила нам парные чашки: огромные, с нарисованными карикатурными толстыми котами в шапках свиньи и мыши. И еще большую твердую подушку для меня и зубную щетку. И на полке в ее ванной куча моих бритвенных принадлежностей.