карандаш.
Она поднимает голову, бросает на меня быстрый взгляд и
возвращается к бумагам у себя в руках:
— Ты где это был?
— Бродил по больнице. Дразнил Барб. — Я пожимаю
плечами и верчу в пальцах карандаш. — Она такая крутая.
— Уилл, никакая она не крутая, а просто…
Я смотрю на нее:
— Крутая.
Джули кладет руку на свой необъятный живот.
— Твердая. Правила — дело важное. Особенно для Барб.
В этом она послаблений не дает.
Дверь в конце коридора снова распахивается, впуская на
этот раз Барб и саму девочку-паиньку.
Барб смотрит на меня со строгим прищуром, и я с
невинным видом пожимаю плечами:
— Что? Просто разговариваю с Джули.
Медсестра фыркает, и они обе идут дальше по коридору,
к палате Стеллы. Стелла поправляет маску, оглядывается, и
наши глаза на мгновение встречаются. Я со вздохом смотрю
ей вслед.
— Она меня невзлюбила.
— Кто? — спрашивает Джули, следуя за моим взглядом.
36
Барб и Стелла исчезают в палате, и я снова
поворачиваюсь к Джули.
Она смотрит на меня с тем выражением, которое я видел
уже миллион раз с тех пор, как попал сюда. В ее голубых
глазах словно застыл вопрос «Ты с ума сошел?» . А еще там
нечто похожее на заботу.
Но «ты с ума сошел?» все-таки перевешивает.
— Даже не думай об этом, Уилл.
Я смотрю на лежащий перед ней файл, и в глаза
бросается имя в левом верхнем углу.
Стелла Грант.
— О'кей, — говорю я так, словно речь идет о какой-то
ничего не значащей мелочи. — Пока.
Возвращаюсь в 315-ю. Кашель уже бьет, слизь забивает
легкие и горло, грудь болит после прогулки. Знал бы, что
пробегу половину марафонской дистанции по всей больнице,
захватил бы с собой портативный концентратор кислорода.
Да кого я обманываю?
Прежде чем толкнуть дверь, проверяю по часам, прошел
ли час. Щелкаю выключателем и замечаю на белоснежных
больничных простынях сложенную записку от Хоуп и
Джейсона.
Как романтично с их стороны.
Ребята ушли, и я стараюсь не расстраиваться. Восемь
месяцев назад, когда у меня диагностировали В. cepacia2,
мама забрала меня из школы и перевела на домашнее
обучение с уклоном на международный больничный туризм.
2 В. cepacia (Burkholderia cepacia) — патоген легочных инфекций у больных муковисцидозом, а также патоген
ряда овощей. Может вызывать больничную и внебольничную пневмонию, инфекции мочевых путей, менингит, перитонит, ожоговую и послеоперационную раневую инфекцию, сепсис и эндокардит.
37
Как будто продолжительность моей жизни не была уже и так
отмерена смехотворно коротком сроком, теперь еще и В.
cepacia отхватит от нее изрядный кусок, ухудшив и без того
мою дерьмовую легочную функцию.
И когда устойчивая к антибиотикам бактерия начинает
бушевать внутри организма, новых легких вам никто не даст.
Но для моей матери «неизлечимый» это всего лишь
предположение, и она решительно настроена найти
спасительное лечение, как ту самую иголку в стоге сена.
Даже если при этом понадобится отрезать меня от всех.
Хорошо хотя бы то, что Хоуп и Джейсону до больницы
всего-то полчаса, и они могут навещать меня более-менее
регулярно и держать в курсе дел. С тех пор как у меня
завелась В. cepacia, они — единственные в моей жизни, для
кого я не стал чем-то вроде лабораторной крысы. Они всегда
были такими и, может быть, поэтому так идеально подходят
друг другу.
Разворачиваю записку и вижу сердечко и аккуратный
почерк Хоуп: До скорого! Через две недели тебе — ого-го —
18! Хоуп и Джейсон.
Я невольно улыбаюсь.
Ого-го 18! Еще две недели, и я — сам себе хозяин. Меня
снимут с этого испытательного клинического курса, выпишут
из больницы, и тогда я смогу что-то сделать со своей жизнью,
вместо того чтобы позволять маме распоряжаться ею.
Больше никаких больниц. Никаких скитаний по
лечебницам с одинаковыми побеленными стенами, в которых
врачи испытывают одно за другим различные лекарства и
методы. Только все понапрасну.
38
Если уж суждено умереть, то хотелось бы сначала
пожить по-настоящему.
А потом и умереть.
Смотрю, прищурившись, на фотографию, думаю о том
роковом последнем дне. Что-нибудь поэтичное. Может быть,
на берегу. Или в лодке на Миссисипи. Только чтобы не было
стен. Я бы мог набросать пейзаж, изобразить себя
показывающим средний палец Вселенной, а потом кусающим
большой. Думать о том последнем, роковом дне — не самое
Читать дальше