приятное занятие.
Бросаю записку на кровать. Пробегаю взглядом по
простыне, быстренько встряхиваю ее на всякий случай.
Крахмал и отбеливатель. Неизменный больничный одеколон.
Хорошо.
Сажусь в поскрипывающее кожей больничное кресло у
окна, отодвигаю цветные карандаши и альбомы и вытаскиваю
ноутбук из-под кучи ксерокопий политических карикатур
1940-х, которые просматривал утром. Открываю браузер и, не
ожидая ничего особенного, печатаю в строке поиска Гугла:
Стелла Грант . Она представляется мне одной из тех
девчонок, которые держат свою страничку Фейсбука
приватной. А может, у нее аккаунт в Твиттере с ретвитами
мемов о том, как важно мыть руки. Однако первый результат,
который мне выдал поисковик, — это страничка в Ютьюбе
под названием «Не Такой Уж и Секретный Кистозно-
Фиброзный Дневник Стеллы Грант» . В дневнике по меньшей
мере сотня видео, самые ранние из которых появились
примерно шесть лет назад. Присматриваюсь повнимательнее,
потому что название страницы выглядит странно знакомым.
39
О, боже, так и есть. Это тот самый канал, ссылку на который
несколько месяцев назад мама прислала с расчетом настроить
меня на более серьезное отношение к лечению.
Может быть, если бы я знал, как выглядит эта девушка…
Перехожу к первой записи, включаю видео и вижу
совсем еще юную Стеллу с целым ртом железок и высоким
хвостиком. Сдерживаюсь, чтобы не засмеяться. Интересно,
как ее зубы выглядят сейчас, учитывая, что улыбающейся я ее
не видел.
Возможно, и ничего. Такие, как она, пожалуй, и спать
ложатся с фиксатором, а не оставляют его собирать пыль на
полочке в ванной. Мой, кажется, даже не добрался до дома
после посещения стоматолога.
Включаю звук, и из динамиков доносится ее голос:
— Как и все, кто болен кистозным фиброзом, я родилась
смертной. Наш организм производит слишком много слизи,
которая старается попасть в легкие и вызвать заражение,
снижающее легочную функцию. — Новые слова даются
девочке с трудом, она сбивается, но потом все равно
улыбается без всякого стеснения в камеру. — Прямо сейчас
мои легкие выполняют свою функцию на пятьдесят
процентов.
Она поворачивается на ступеньках, которые ведут к
главному входу в здание больницы. Неудивительно, что ей
так хорошо все вокруг знакомо, ведь она приходит сюда с
незапамятных времен.
Я улыбаюсь девочке на экране. Она садится на ступеньки
и переводит дух.
40
— Доктор Хамид говорит, что если так пойдет дальше, то
к окончанию средней школы мне понадобится трансплантат.
Это не исцеление, но он даст мне время. Я хотела бы
получить еще несколько лет, если, конечно, мне повезет с
трансплантатом.
Давай, Стелла, расскажи мне о себе.
По крайней мере у нее есть шанс.
41
ГЛАВА 3
СТЕЛЛА
Надеваю синий жилет «Аффловест»; подтянуть
ремни, застегнуть пряжки помогает Барб. «Аффловест»
ужасно напоминает спасательный жилет, если только не
обращать внимание на портативный регулятор. Смотрю в
окно и на мгновение представляю, что это и на самом деле
спасательный жилет и что я в Кабо, в лодке вместе с Мией и
Камилой, а в небе сияет послеполуденное солнце.
Кричат пронзительно чайки, белеет вдалеке песчаный
берег, на волнах покачиваются серферы, а я… ловлю себя на
том. что думаю об Уилле. Моргаю — и Кабо тает за
горизонтом, а за моим окном лишь голые ветки деревьев.
— Так что Уилл? У него кистозный фиброз? —
спрашиваю я, хотя это очевидно.
Барб помогает застегнуть последний ремешок. Я
подтягиваю жилет на плече, чтобы не тер мою костлявую
ключицу.
— Кистозный фиброз и кое-что еще. В. cepacia. Он
сейчас участвует в программе испытания нового лекарства,
цевафломалина. — Она привстает, включает аппарат и
выразительно на меня смотрит.
Невольно
бросаю
взгляд
на
ванночку
с
антибактериальным гелем для рук. И что, я была чуть ли не
рядом с ним, а у него В. cepacia? Для больных кистозным
фиброзом это практически смертный приговор. Ему сильно
повезет, если протянет еще несколько лет. И то лишь при
42
условии, что режим он будет соблюдать так же строго, как и
я.
Жилет начинает вибрировать. Сильно. Чувствую, как в
легких понемногу разжижается слизь.
— Подцепишь эту штуку и можешь попрощаться с
Читать дальше