Марш Генри - Призвание. О выборе, долге и нейрохирургии

группы. Мы можем поддерживать личное, неформальное общение где-то со 150

людьми.

А вот при более крупных группах появляется необходимость в руководстве,

обезличенных правилах и перечне служебных обязанностей для каждого

сотрудника.

Итак, Сара знала меня хорошо. Нам удалось сохранить частичку былой

товарищеской атмосферы, царившей в старой больнице, несмотря на все старания

руководства растворить наше отделение в безымянном коллективе огромной

клиники, в которой мы с Сарой теперь работали. Думаю, на ее месте любой другой

представитель больничной иерархии непременно запустил бы какую-нибудь

формальную дисциплинарную процедуру, направленную против меня.

– Мне стыдно за свое поведение, – сказал я. – Думаю, отчасти повлияло и то, что я

вот-вот уволюсь.

– Ну, он же не знал, что специалисты по речевым проблемам действуют на тебя

как красная тряпка на быка. Он не собирается подавать официальную жалобу, но

сказал, что ты его чертовски напугал. Твоя выходка напомнила ему о нападении,

которое он пережил несколько месяцев назад.

Пристыженный, я опустил голову и вдруг вспомнил, как моя первая жена сказала

(когда наш брак уже разваливался на части), что порой я пугаю ее не на шутку.

– Он держался молодцом, на удивление спокойно, – ответил я. – Поблагодари его,

пожалуйста, при встрече. Обещаю, что ничего подобного больше никогда не

повторится, – добавил я, слабо улыбнувшись.

Сара прекрасно знала, что до моего увольнения остались считаные дни. Покинув

ее кабинет, я отправился в палату, куда Питера перевели накануне вечером. Ну,

хотя бы здесь старшая медсестра охотно согласилась по моей просьбе убрать

долбаный назогастральный зонд. Приятно было увидеть, как Питер без проблем

пьет чай прямо из чашки, хотя охриплость в его голосе не пропала.

– Не следовало мне нападать на медбратьев прямо на глазах у пациентов. Я

глубоко сожалею о случившемся.

– Что вы, что вы. – Он хрипло рассмеялся. – Я сказал им, что мне не нужна трубка

и что я без проблем глотаю еду, но меня и слушать не захотели, а просто

запихнули трубку в нос. Я был всецело на вашей стороне.

«Моя последняя операция в этой больнице», – думал я, возвращаясь на

велосипеде домой.

* * *

Окончательно я покинул больницу спустя две недели, когда освободил свой

кабинет. Я избавился от всего хлама, накопившегося за годы работы старшим

хирургом. Тут были письма и фотографии от благодарных пациентов, подарки и

устаревшие учебники: часть из них принадлежала хирургу, которого я сменил

почти тридцать лет назад. Нашлись даже кое-какие книги и офтальмоскоп, принадлежавшие его предшественнику – знаменитому хирургу, посвященному в

рыцари, который семьдесят лет назад основал отделение нейрохирургии в нашей

прежней больнице. Понадобилось несколько дней, чтобы опустошить восемь

шкафов для документов – я то и дело с изумлением читал попадающиеся на глаза

заявления, отчеты и протоколы, написанные всевозможными государственными

учреждениями и организациями, большинство из которых либо прекратили свое

существование, либо были переименованы, реорганизованы или

реструктурированы. Обнаружились здесь и папки с материалами дел, по которым

меня судили, а также с письменными жалобами – от них я поспешно отвел взгляд:

эти воспоминания были слишком болезненными. Вычистив кабинет, я оставил

его абсолютно пустым для своего преемника. Я не испытывал никаких сожалений.

3

Непал

Вечером произошло легкое землетрясение – как раз такое, чтобы взбудоражить,

но при этом не напугать. Смеркалось, мы сидели в саду, созерцая полумесяц

(кроваво-красный, потому что воздух в городе сильно загрязнен), когда внезапно

раздался глухой звук, как от порыва ветра, и на миг возникло ощущение, будто

рядом с нами присутствует нечто необъятное. Скамейку, на которой я сидел, чуть

тряхануло, словно кто-то пнул по ней, а затем тысячи голосов поднялись вокруг

нас из мрака раскинувшейся внизу долины: люди кричали, словно проклятые

души, низвергнутые в ад, а все собаки в Катманду истошно залаяли. Однако

вскоре – когда стало ясно, что мощного землетрясения вроде того, из-за которого

годом ранее погибли тысячи, не будет, – опять воцарились тишина и спокойствие,

и мы вновь услышали стрекот цикад.

Той ночью мне спалось превосходно, а разбудили меня птицы, заливавшиеся в