Даша - Mett Kheyg Vlyubitsya v zhizn

рождественскую вечеринку. Я был трезв, так как до сих пор не мог влить в себя ни

капли алкоголя. Зал был заполнен знаменитыми умными людьми (там были

писательница Зэди Смит, ведущий Дэвид Баддиэль, писатель Грэм Свифт). Они со

своими умными лицами были повсюду и, казалось, чувствовали себя здесь

полностью в своей стихии.

Конечно, всегда страшно входить в зал, полный людей. Приходится бродить по

этому залу, подобно серьезной одинокой молекуле, и наблюдать за тем, как все

остальные смеются и непринужденно болтают в узких кругах.

Стоя в центре зала, я искал того, кого я знаю лично, но не мог найти. В руке я держал

стакан искрящейся минеральной воды (я слишком сильно боялся кофеина и сахара)

и надеялся, что мой дискомфорт выдает во мне гения. В конце концов Китс,

Бетховен и Шарлотта Бронте тоже ненавидели вечеринки. Однако затем я понял, что

миллионы не гениев тоже ненавидят их.

Случайно я встретился взглядом с Зэди Смит. Она отвернулась. Зэди, конечно,

считала меня странным типом. Королева литературы считает меня странным!

66

За 191 год до этой вечеринки и всего в нескольких километрах от места ее

проведения Китс написал письмо своему другу Ричарду Вудхаусу, в котором был

следующий текст: «Проведя время в одной комнате с людьми, даже без нужды

спекулировать творениями собственного разума, я возвращаюсь домой уже не

самим собой: личность каждого человека из той комнаты начинает давить на

меня с такой силой, что моя собственная личность уничтожается за очень

короткий срок».

Находясь в зале, я смотрел на пузырьки углекислого газа в своем стакане и

чувствовал, что внутри меня что-то рушится. Я перестал четко осознавать, где

нахожусь, и земля начала ускользать у меня из-под ног. Вот и все. Рецидив. Меня

ожидают недели, возможно, месяцы депрессии.

« Дыши , – сказал я себе. – Просто дыши ».

Мне нужна была Андреа. Воздух опять становился разреженным. Мне было плохо.

Меня опять затянуло в черную дыру самого себя.

Я поставил стакан и вышел из зала. Придя на вечеринку, я оставил пальто в

гардеробе и надеялся, что оно и сейчас там было. Выйдя в лондонскую ночь, я

побежал в ближайшее кафе, где меня ждал мой бессменный спаситель – Андреа.

– Что случилось? Я думала, тебя не будет час.

– Я не смог. Мне нужно было убраться оттуда.

– Ну все, ты уже здесь. Как ты себя чувствуешь?

Я уже думал об этом. Как я себя чувствовал? Как идиот, разумеется. Но моя

паническая атака прошла. Раньше они так бесследно не проходили, перерастая в

другие панические атаки, и подрывали меня изнутри, пока моей головой снова не

овладевала депрессия. Однако этого не произошло. Я снова чувствовал себя

относительно нормально, как обычный человек с аллергией на вечеринки. Мне

хотелось умереть в том зале, но не в буквальном смысле. На самом деле мне просто

хотелось уйти оттуда. Однако то, что я хотя бы зашел туда, уже было прогрессом.

Тогда я еще не знал, что через год буду не просто посещать вечеринки, но и ходить

туда один. Иногда то, что кажется неудачей на каменистой тропинке выздоровления,

на самом деле является шагом вперед.

#причинычтобыжить

В социальных сетях я спросил людей, которые когда-либо сталкивались с

депрессией, тревожностью и мыслями о суициде, что побуждает их жить дальше.

Вот, что они написали:

@Matineegirl

Друзья, семья, смирение, желание делиться, знание того, что черный пес рано или

поздно уйдет.

@mannyliz

Причина проста – мои дети. Они ведь не просили рождаться у матери, которая

иногда не может взять себя в руки.

@groznez

Йога. Не могу без нее жить.

@Ginny_Bradwell

67

Осознание того, что болеть – это нормально и что выздороветь быстро невозможно.

@AIRedboots

Пустое пространство, которое останется после вас, будет больше, чем боль, которую

вы испытываете при жизни.

@LeeJamesHarrison

Чтобы вспоминать те редкие, но удивительные счастливые дни и мгновения в

HD-качестве.

@H3LLInHighH33ls

Есть мгновения и дни, когда туман рассеивается. И они великолепны.

@simone_mc

Мои #причинычтобыжить? Будущее. Неизведанная страна. Другие люди, которые

любят старомодные вещи с символикой «Звездных войн».

@Erastes

Дни становятся длиннее после 21 декабря. Я цепляюсь за эту мысль, когда мне

плохо.

@PixleTVPi

Моя единственная причина, чтобы жить, – это моя лучшая подруга.