Даша - Mett Kheyg Vlyubitsya v zhizn

любви, запрещенного сладострастия, тропической жары, политики, войны. Все было

дискомфортным, кроме самой прозы.

44

Мне нравился его стиль письма и то, как он сравнивал вещественное с абстрактным.

«Он проглотил бренди, будто испил проклятие» (пер. Н.А. Волжиной). Тогда этот

прием мне особенно нравился, потому что граница между материальным и

нематериальным из-за депрессии казалась размытой. Даже мое собственное тело

казалось нереальным, абстрактным и частично вымышленным.

«Сила и слава» – это роман о неравнодушном к выпивке священнике,

путешествующем по Мексике в 1930-е годы, когда католицизм был вне закона. В

течение всего романа его преследует полицейский, задачей которого является

поимка священника.

Мне понравилась эта книга, еще когда я впервые прочитал ее в университете, но и

сейчас я оценил ее по достоинству. Будучи алкоголиком с нестабильным душевным

состоянием на Ибице, я легко мог сочувствовать такому же алкоголику в Мексике.

Невинность всегда окружена опытом, а потеряв невинность, ее уже не вернуть.

Это тяжелая и глубокая книга. Когда вы находитесь в тяжелом душевном состоянии,

только такие произведения способны до вас достучаться. Однако и оптимизм в

произведении тоже прослеживался в виде возможности возвращения. Эта книга о

целебной силе любви.

«Ненависть говорит об отсутствии воображения», – гласит она.

Вот еще одна цитата из книги: «В детстве всегда бывает минута, когда дверь

распахивается настежь и впускает будущее». Невинность всегда окружена опытом, а

потеряв невинность, ее уже не вернуть.

Эта книга, как и многие другие произведения Грина, о вине католика. Несмотря на

то что Грин был склонен к депрессии, я считаю, что книга об этом. Все началось еще

в детстве, когда его дразнили в школе, где его неуважаемый отец был директором.

Он пытался покончить с собой, в одиночку играя в русскую рулетку. По моему

мнению, это произведение не столько о духовной вине, сколько о вине

психологической, которую всегда влечет за собой депрессия. Эта книга помогла мне

справиться с одиночеством, связанным с болезнью.

Другие книги, которые я прочел в тот период:

«Невидимые города» Итало Кальвино. Очень красивая книга о воображаемых

городах, каждый из которых напоминает Венецию и одновременно нисколько не

похож на нее. Мечты на страницах. Они были настолько нереальными, что

превосходили самые странные картины в моем разуме.

«Изгои» С.Е. Хинтон. Именно благодаря этой книге в возрасте десяти лет я полюбил

читать. Когда мне хотелось сбежать от мира, я всегда выбирал это произведение. Оно

пропитано духом Америки и содержит множество великолепных сентиментальных

диалогов. (Например, «Оставайся золотым, Понибой», – говорит Джонни перед

смертью, прочитав «Все золотое зыбко» Роберта Фроста.)

«Посторонний» Альбера Камю. Нравятся мне книги об изгоях и об

экзистенциальной безнадежности. Сдержанность прозы странным образом

успокаивает.

Краткий словарь цитат Коллинза. Цитаты легко читаются.

Письма Китса. Я изучал Китса в университете. Этот молодой поэт был ранимым,

впечатлительным и обреченным, поэтому я чувствовал некую схожесть с ним.

«Кроме апельсинов, есть и другие фрукты» Дженет Уинтерсон. Мне нравилась эта

книга Дженет. В каждом ее слове была мудрость. Я открывал книгу на случайной

45

странице и искал строки, которые были мне близки. Например: «Я пробежала

большой круг, но в итоге снова встретилась с собой на линии старта».

«Голос» Николсона Бейкера. Этот роман, полностью состоящий из эпизода

телефонного секса, волновал и порабощал меня, когда мне было шестнадцать.

Сплошной диалог. Это опять было легкое чтиво, наполненное сексом и идеей секса, а

для молодого и тревожного разума мысль о сексе была хорошим способом

отвлечься.

«Деньги» Мартина Эмиса. Эту книгу я знал вдоль и поперек и даже писал по ней

сочинения. Произведение грубоватое, резкое, забавное, с нотками мужественности и

ненависти, что и делает книгу такой «сильной». Другими словами, печальная

красота среди комедийности. («С каждым часом слабеешь. Когда я сижу в своей

лондонской квартире и пялюсь в окно, то порой думаю, как это грустно, трудно,

тяжело – смотреть на дождь и не знать, почему он идет».)

Дневник Сэмюэла Пипса. Мне особенно нравились отрывки о Великом лондонском