• Моральное истощение.
• Физическое истощение.
• Ощущение собственной никчемности.
• Тяжесть в груди и периодическая боль в этой области.
• Ощущение падения, даже когда я просто стоял.
• Боль в конечностях.
• Периодическая неспособность разговаривать.
• Ощущение потерянности.
• Безграничная печаль.
• Слишком яркие сексуальные фантазии. (Страх смерти часто уравновешивает себя
мыслями о сексе.)
• Чувство отчуждения, словно я появился из другой реальности.
• Сильное желание быть кем-нибудь другим.
• Потеря аппетита (я похудел на 12 кг за полгода).
• Внутренняя дрожь (я называю это «трепет души»).
• Чувство того, что я нахожусь на грани панической атаки.
• Ощущение слишком разреженного воздуха.
• Бессонница.
• Потребность постоянно искать свидетельства того, что я скоро умру или сойду с ума.
• Нахождение этих свидетельств и вера в них.
• Желание очень быстро ходить.
• Странное ощущение дежавю и непонятные воспоминания о том, что никогда не
происходило, по крайней мере со мной.
• Чернота по периферии поля зрения.
• Желание избавиться от кошмаров, которые я иногда видел, закрывая глаза.
• Желание ненадолго выйти из своего тела: на неделю, на день, на час, да хоть на
секунду.
Тогда все эти ощущения казались настолько странными, что я считал себя
единственным человеком на планете, испытывающим их (в то время еще не было
«Википедии»), хотя, конечно, миллионы людей проходили через все это одновременно со
мной. Я часто представлял свой разум в виде огромной черной машины, как из графического
романа, полной трубок, педалей и уровней, испускающей искры, пар и шум.
Тревожность в сочетании с депрессией можно приблизительно сравнить с кокаином в
сочетании с алкоголем. Такой дуэт очень быстро преображает всю жизнь. Когда у вас одна
лишь депрессия, ваш мозг словно погружается в болото, а тело отказывается сопротивляться.
Однако когда депрессия на пару с тревожностью захватывает человека, болото остается
болотом, но в нем появляются водовороты. Чудовища, которые прячутся в мутной воде,
8 Агорафобия – боязнь открытых пространств и больших скоплений людей.
18
беспрестанно двигаются, словно аллигаторы, с максимальной скоростью. В таких ситуациях
всегда приходится быть настороже, потому что в любой момент можно умереть, – человек
отчаянно пытается держаться на плаву, хватая ртом воздух, которым люди на берегу так
свободно дышат.
Депрессия – это не болезнь отдельно взятой части тела. От нее нельзя
обособиться.
Нет ни секунды, ни мгновения без всепоглощающего страха. И это вовсе не
преувеличение. В таких ситуациях человек мечтает о моменте, когда страх отступит, но
этого не происходит. Депрессия – это не болезнь отдельно взятой части тела. От нее нельзя
обособиться.
Если у вас проблемы со спиной, вы можете сказать: «О, боль в спине меня убивает», –
отделяя таким образом себя от боли. В этом случае страдания воспринимаются как нечто
отдельное от вас. Боль атакует и досаждает, она покушается на личность человека, но все
равно не проникает в нее.
Однако с депрессией и тревожностью дело обстоит иначе: здесь боль в мыслях. Вы –
это не спина, вы – это мысли.
Если болит спина, то боль усиливается при сидении. Если же болит разум, то боль
усиливается, когда вы просто думаете. И здесь уже нельзя просто встать и прислониться к
стене, чтобы облегчить страдания. Однако иногда это все же не так.
Коллекция плохих дней
Когда депрессия или тревожность накрывает человека так, что он не может ни выйти из
дома, ни подняться с постели, ни думать о чем-либо, кроме депрессии, это может быть
невыносимо тяжело. Не все плохие дни ужасны одинаково, они поддаются градации.
По-настоящему жуткие дни, прожить которые кажется невозможным, будут полезны в
будущем. Храните их в своей памяти, собирая коллекцию таких дней. День, когда вы сломя
голову выбежали из супермаркета. День, когда депрессия была настолько сильна, что вы
даже языком пошевелить не могли. День, когда вы заставили родителей плакать. День, когда
вы чуть не бросились вниз со скалы. Итак, если у вас будет еще один плохой день, вы
сможете сказать: «Сегодня был ужасный день, но были и хуже». И даже когда вы не сможете
вспомнить дня более жуткого, то хотя бы будете помнить о существовании своей коллекции,
Читать дальше