Unknown - SergeiMinaev-MoscowLoveNot

пьяные дебаты о будущем страны, в которой, по их

уверению, жить они не собираются.

«Валить, валить окончательно и в короткие сроки, например... через полгода» — лейтмотив наших пят

ничных посиделок, вот уже второй год. И выглядит это

так, будто не валят мои приятели лишь потому, что у

них не получается убедить в этой необходимости ме

ня. Не то чтобы я настолько привязан к этой стране, просто патриотизм стал моим последним прибежищем, хоть как то отличающим меня от моих друзей.

Слабая надежда на то, что я, Денис Давыдов, вы

зывавший зависть у всего курса тем, что Соловьев на

зывал меня самым многообещающим студентом выпу

ска, по прежнему не такой, как они, поддерживает те

чение моей жизни. Жизни, давно превратившейся в

привычку. Жизни, в которой все потихоньку стало на

доедливой константой — от красного абажура над

кухонным столом до жены, которая последние пять

лет называет меня «бездарностью, отягощенной ги

пертрофированным снобизмом», и тем не менее все

еще ночует в моей постели. Последний факт я давно

Москва, я не люблю тебя

41

уже перестал объяснять тем, что я все таки не такой, как они. Скорее, мы оба слишком нерешительны, что

бы расстаться, и слишком интеллигентны, чтобы за

мечать перманентные адьюльтеры друг друга.

Факт семилетнего наличия одной и той же жены —

еще одна особенность, отличающая меня от моих дру

зей. В остальном я — полное им соответствие. Сле

пок эпохи, живое свидетельство заката интеллиген

ции, которой больше не платят за сакральное знание

того, что общего между Габриэле д’Аннунцио и дада

истами. Точнее, которой больше вообще не платят, предпочитая поддерживать пространные разговоры о

поздней Византии и ее сходстве с нынешней Росси

ей. Платят теперь в основном хипстерам.

Кстати, знать бы еще, кто такие хипстеры, но все, у кого ни спрашиваю, точного ответа не дают. Пока

я остановился на том, что это люди с плохим обра

зованием и хорошим вкусом, которые спрашивают у

Гугла, как пишется слово «тренды», что само по себе

по´шло, но не мешает им этим трендам соответство

вать, получая за это деньги на трех работах.

Я не разбираюсь в трендах, не знаю, какого цвета

лосины носят парни в этом сезоне. Более того, я без

возвратно упустил момент, когда трендам еще можно

было пытаться соответствовать. Из трех моих работ

самой высокооплачиваемой является компьютерная

игра «Диабло», в которой из каждого похода в под

земные тоннели я приношу тысячи три золота. В ко

нечном счете, по количеству времени «Диабло» — са

мая затратная работа. И самая результативная (я па

ладин сто двадцать второго уровня, с тремястами

42

Сергей Минаев

тысячами золота). Все остальное — лишь извлечение

средств на покупку алкоголя (курьерство) и поддер

жание некоторого культурно прожиточного минимума

(еженедельное вываливание духовного багажа в ки

нообзоры «Афиши»).

Стоит ли говорить, что для моих духовных богатств

не хватило бы счетов всех швейцарских банков, взду

май они их у себя разместить, а платят в «Афише» так

сказочно, что денег на то, чтобы слетать подписать кон

тракт со швейцарцами, у меня нет и не предвидится.

Так я и живу — счастливо женатый в силу при

вычки, патриот из духа противоречия, высокодухов

ный тридцатипятилетний подросток, из последних

сил верящий в свой потенциал. Хотя последний из

меряется лишь квартирой на Остоженке (потенциаль

но около миллиона долларов) и гениальным кино

сценарием о том, как в Сколково лучшие умы соби

рали нано «Ладу», а случайно получили Ноев Ковчег

(потенциально — миллионы долларов сборов, затра

ты инвестора — всего один миллион).

Конечно, скажете вы, можно продать квартиру в

центре и переехать в Бутово, вложив деньги в кино.

Но интеллигентные люди не могут жить в Бутово (так

говорит мама), поэтому остается мечтать о том, что на

каждого талантливого интеллигента всегда найдется

свой инвестор с миллионом долларов. Главное —

правильно его ждать и мечтать, мечтать о том момен

те, когда в финале встречи с очередным мильёнщи

ком, владельцем оптового рынка, королем бензоколо

нок или пельменным бароном услышишь: «Знаешь...

мне это нравится!»

Москва, я не люблю тебя

43

Что нами движет? Мечта! Так, кажется, говорилось

в какой то модной книге по продюсерскому бизне