Люко Дашвар - Биті є. Гоцик (Повністю)

До французького кордону — без варіантів. А далі… Карта автомобільних доріг пропонувала десятки маршрутів, та Гоцик повернув до середземноморського узбережжя. Рухав час у зворотному напрямку, вдивлявся у навколишні краєвиди: отут вони з Ілією чалапали. За тиждень перетнули Францію, Італію, Словенію, забурилися в Угорщину. Звідти б — до українського кордону. Та Гоцик повернув на північ — отам, поблизу польського Хелма зустрів Ілію. Туди і повернеться…

— Через Словаччину й Польщу поїдемо, — напружено пояснив Марічці. — Мені так… треба. Ви вже потерпіть…

Марічка терпіла. Трималася, поки бачила розгублений погляд хлопця, та чим ближче під’їжджали до рідних країв, тим більше журилася, не могла втримати сліз.

В угорському мотелі, де зупинилися переночувати, Гоцик власноруч розім’яв варену картоплю на пюре, залив юшкою з гуляшу, відніс Марічці в номер. За дверима чекав, поки поїсть: стидалася при хлопцеві давитися, руками допомагати їжі потрапити у стравохід. Відніс тарелі до ресторанчика при мотелі, замовив гарячого чаю, підсів до жінки.

— Мамо Марічко… Боїтеся?

«Так!» — зіщулилася, показала жестами: паперу дай, ручку…

Давно не розмовляли. Гоцик більше балабонив, Марічка тільки кивала та плакала. І нині сліз не тримала — крапали на цупкий папір. Не помічала. Виводила.

«Каліка… Ярмо для всіх. Чоловікові — яка радість від такої дружини?..»

— А донька?

«Донька — глухоніма. Мріяла навчити її розмовляти. Сама німою стала… Тільки б побачити її. А тоді й померти можна».

— Нащо ви всі туди пнетеся?! Ну, нащо?! — не втримався. — Що ті гроші?! Чоловіка полишили! Доньку…

Закляк. Почервонів…

— То я не про вас. У мене мати… У Португалії заміж вийшла. За пердуна. А ми з татом…

Марічка опустила голову. Поклала прозору долоню на важку Гоцикову руку: тихо, дитино, тихо…

— Ви не думайте, що я вас через кордон переправлю і покину посеред дороги, — заговорив глухо. — Я би просто так вас мамою не називав. Хочете чи ні, а маєте тепер ще й сина. Так що…

Зиркнув на Марічку напружено.

— …Не хвилюйтеся ані на йоту. Розберемося. Усіх знайдемо… Подивимося, як вони там…

Напередодні нового 2010 року блакитна напівіржава залізяка з гордою назвою «SEAT Arosa» дісталася Ягодина. Українських прикордонників вельми здивували естонські громадяни, що через Польщу прямували до Києва на конференцію з питань обмеження виробництва, використання, ввезення та розповсюдження в Україні полімерних пакетів. Навпростець через Білорусь — набагато коротший шлях. Перемовлялися тихо.

— Де вони цю тачку відкопали? Брухт! — казав один.

— Тихіше, — застеріг другий. — Ще образяться… А раптом то сімейна реліквія?

— Не образяться, — заперечив перший. — Глянь! У них на пиках написано: ми ні бельмеса…

— Хлопці, — встряг естонський громадянин Вяйно Кірвес. — Є проблеми? Як ні, то ми б уже й поїхали. Бо без нас з тими пакетами не розберуться.

— Ви файно українською розмовляєте, — не втримався один із прикордонників. — Вивчали?..

— Та ні, — видав Гоцик чисту правду. — Тато в мене українець. Шкода, не зміг з нам поїхати. Свиней багато тримає. Часу нема.

Прикордонники віддали паспорти дивним естонцям, Гоцик керував на Ковель, усміхався.

— Ну, от і все… Мамо Марічко! Ми вдома!

Скосив очі на жінку: Марічка притисла руки до грудей, зболілими очима роззиралася навкруги, по щоках текли сльози. Хитала головою скорботно, ніби говорила: сили небесні, невже це не сон?..

— У Луцьку заночуємо, — сказав. — А завтра… у Теребовлі будемо.

Готель на околиці Луцька немов чекав спраглих по дому. Надворі вечір, а в ресторанчику готельному тобі на вибір: і юшка грибна, і борщ справжній, і вареники, і крученики, і налисники, і голубці, і ще зо два десятки усього того, за чим і Гоцик, і Марічка скучили до біса.

— Два борщі для початку, — скомандував Гоцик.

Ледь умовив жінку не їсти в номері.

— Кидайте то, мамо Марічко. Ви сильна. Таке здолали — ворогу не побажаєш. У нас свято нині. І новий рік за кілька днів. Святкуємо і начхати на всіх. І по сто грамів. Га? Давайте. Горілочки…

Повів жінку до столика біля вікна, що стояв окремо, — щоб не у всіх на виду. Власноруч розім’яв усі овочі у борщі, сметанку розколотив.

— Смачного…

Марічка дуже старалася. Із зімкнутими вустами ковтала борщ, перехилила разом із Гоциком чарку горілки. Дивилася у вікно зачудовано, усміхалася сумно. Від вареників відмовилася.

— А я порубаю, — сказав Гоцик. — Посидьте зі мною. Я швидко.