Каждому из нас предстоит или утвердить реальность, которая раскроет себя, когда наши онтологические категории рухнут, или отрицать ее. Если вы чувствуете, как все обступает хаос, то в тот момент, когда сон исчезнет, ничего прежнего не останется, или хуже — вы столкнетесь с чем-то ужасающим. Именно по этой причине концепция Страшного суда возобладает над многими умами: у людей наличествует глубокая интуиция, что когда докос неожиданно растворится, настанут трудные времена. Возможно, это так. Но я склонен считать, что открывшееся видение будет благосклонным, так как весна озаряет существ мягким сиянием, а не сражает их испепеляющим огнем. Возможно, когда вуаль спадет, во вселенной также покажут себя злокачественные силы. Но когда я думаю о крушении политической тирании в США в 1974 году и мне представляется, что выведение этой уродливой проказы на солнечный свет и ее дальнейшее устранение есть один из наиболее важных аспектов раскрытия свету, я также думаю о том, что нам предстоит пережить шок узнавания того, что во время Ночи и Тумана (Nacht und Nebel) наша свобода, наши права, наша собственность и даже наши жизни были изувечены, обезображены, украдены и разрушены подлыми ненасытными созданиями, что населяют иллюзорные убежища своих дорогостоящих вилл. Но шок от раскрытия этой правды принесет куда больше вреда их планам, нежели нашим, так как наши ведомы лишь желанием жить в мире справедливости, истины и свободы. Предыдущее правительство этой страны было устроено таким образом, чтобы предоставлять условия жестокой власти самого наглого толка и постоянно лгать нам через различные каналы коммуникации. Это очень хороший пример исцеляющей силы солнечного света: эта сила сперва разоблачает, а затем заставляет иссохнуть пагубный сорняк тирании, которой врос в самые глубины бьющихся сердец хороших людей.
Но их сердца продолжают биться, сейчас — сильнее, чем когда-либо, хоть это и крайне сложно было вынести: но проказа, медленно заполняющая их собой — ушла. Эта черная скверна, что избегала света, сторонилась истины и уничтожала любого, кто ее произносил, показывает нам, что способна породить долгая зима человеческой расы. Но эта зима начала подходить к концу с весеннего равноденствия 1974 года.
Иногда мне думается, что Сновидец начал подавлять тиранию по мере своего пробуждения. Здесь, в Соединенных Штатах, он пробудил нас до нашего текущего состояния — состояния страшной опасности.
Одним из лучших и наиболее важных для понимания природы нашего мира романов является «Резец небесный» Урсулы Ле Гуин, в котором вселенная сновидений описана настолько поразительным и захватывающих образом, что мне вряд ли стоит добавлять к ней какой-либо комментарий — она в нем не нуждается. Я не думаю, что кто-то из нас двоих знал о проведенных Чальзом Тартом исследованиях сновидений во время написания нескольких из наших романов, но теперь мне о них известно, как и о работах Роберта Орнштейна, являющегося сторонником «революции мозга» к северу от моего места проживания, в Стэнфордском университете. В его работах говорится, что имеется вероятность того, что мы располагаем двумя отдельными видами мозга, нежели одним мозгом, разделенным на два симметричных полушария и о том, что хоть мы и имеем одно тело, разума у нас два (здесь я сошлюсь на статью Джозефа Богена «Другая сторона мозга: соположенный разум» (The Other Side of the Brain: An Appositional Mind), опубликованную в сборнике Орнштейна под названием «Природа человеческого сознания» (The Nature of Human Consciousness). Боген указал на то, что на протяжении всей истории цивилизации у исследователей сознания периодически возникали идеи о том, что у нас два мозга, два разума, но только с современными технологиями картографирования мозга и соответствующими исследованиями оказалось возможным продемонстрировать это. К примеру, в 1763 году Иероним Гаубиус писал: «Надеюсь, что вы поверите Пифагору и Платону, мудрейшим из древних философов, которые, согласно Цицерону, делили разум на две части, одна из которых содержит в себе рациональный ум, а другая нет.» Статья Богена содержит в себе настолько восхитительные концепции, что мне остается лишь удивляться тому, почему мы никогда не осознавали, что наше так называемое «бессознательное» это совсем не бессознательное, но другое сознание, с которым мы скудно и недостаточно взаимодействуем. Именно этот разум, это сознание сновидит нас по ночам — мы являемся аудиторией его обязательного нарратива, мы им околдованы, словно дети. Именно поэтому «Резец небесный» может по праву считаться одной из величайших книг цивилизации, особенно учитывая то, что Урсула Ле Гуин (я уверен в этом), пришла к формулированию своих идей, не зная о работах Орнштейна и экстраординарной теории Богена. Все это вкупе подводит к следующему: один мозг получает через различные сенсорные каналы те же входные данные, что и другой, но по-другому обрабатывает информацию. Каждый мозг работает своим отличительным образом (левый можно сравнить с цифровым компьютером, а правый с аналоговым, который работает путем сопоставления паттернов). Обрабатывая идентичную информацию, каждый их них приходит к различным результатам — так как наша личность конструируется в нашем левом мозге, а правый находит нечто жизненно важное, но неосознаваемое левым, то он, должно быть, коммуницирует с нами во время сна, когда мы участвуем в сновидениях. Таким образом, Сновидец, что столь безотлагательно сообщается с нами по ночам, нейрологически расположен в нашем правом мозге, представляющем собой не-Я. Но кроме этого мы пока мало что можем сказать (к примеру, является ли правый мозг, как полагал Бергсон, приемником и преобразователем сверх-сенсорного потока информации, выходящего за пределы сферы действия левого?). Однако, я считаю, что волшебные чары докоса ткутся неоднородностью нашего правого мозга. Мы, как вид, склонны гнездиться целиком лишь в одном полушарии, оставляя другое делать то, что должно для защиты нас и защиты мира. Важно иметь ввиду, что эта защита билатеральна, она предполагает взаимообмен между миром и каждым из нас — все мы суть сокровища, которые важно лелеять и сохранять, но таковым является и мир со скрытыми покоящимися в нем семенами. Таким образом, посредством Кали, которая прядет вуаль, правого полушария каждого из нас, мы остаемся незнающими о том, о чем мы сейчас не должны знать. Но эти времена подходят к концу: зима тает вместе с ее ужасами, тиранией и снегом.
Читать дальше