Яна Ахматова - Не крестите атеиста! Сборник рассказов

Еще до отъезда в Канаду, зайдя в гости к родственникам, мы услышали:

– Это дочка твоя? – кивнув в мою сторону, спрашивал дядька мужа. Он видел меня впервые.

Смутившись, мы не знали, как реагировать. Было ясно, что дядя не шутил. Когда конфуз разрешился, я стала размышлять о причинах и пришла к выводу, что муж выглядел значительно старше меня из-за употребления большого количества соли, водки, мяса и сала. Такая диета делала его лицо одутловатым. Признаки раннего старения – решила я.

На самом же деле мои оздоровительные процедуры уже давно начали действовать! Имея перед собой цель наладить работу пищеварения, я не обращала внимания на побочный эффект очистительных процедур – чудесное омоложение!..

А тот забавный случай в вино-водочном магазине, когда меня, сорокатрехлетнюю женщину, серьезно заподозрили в несовершеннолетии, имел место после очередного семидневного голодания…

Свой единственный оздоровительный день, по-офицерски отмучившись двадцать четыре часа без еды, муж запомнил навсегда и сделал простой вывод: надо держаться подальше от тех, кто постится, голодает или экспериментирует с диетой. Болезненная привычка запасать продукты и нести в дом все, что как-то связано с едой или ее получением, сформировалась тогда же.

Если я замечу нечто романтизированное в том, что делает муж, как например, устройство пруда или поход в лес за грибами, то при ближайшем рассмотрении это действие окажется основательно приземленным и узко практическим. Водоем нужен для разведения рыбы, а в лес надо зайти, чтобы набрать то съедобное, что возможно там найти. «Дивный тенистый пруд и нежное перешептывание прелой листвы под ногами – это оставьте для поэтов, а я есть хочу!» – казалось, произносил муж.

Все более приземленными становятся и наши разговоры по телефону, когда в начале дня или перед сном, супруг звонит со своей буровой платформы, чтобы пожелать мне доброго утра или спокойной ночи.

– Яна, ту закваску кефирную, что поляк мне дал, привезти домой? – внезапно спрашивает он.

Так как общаемся по телефону мы ежедневно, то каждый разговор обычно является продолжением предыдущего. Услышав эту фразу, я понимаю, о чем идет речь – о молочной закваске, из которой вот уже пару недель муж делает на работе некий кефир… Также знаю я кто такой «поляк» – это Крис, сослуживец из Польши. Такой живенький тип. Человек он лет пятидесяти шести, небольшого роста, с отвислыми и прокуренными усами. Супруг его уважает, потому что поляк этот – надежный и серьезный механик. Работают они вместе уже несколько лет. Я, само собой разумеется, в жизни никогда Криса не видела, так как на нефтяной платформе не была… Поляка знаю только по рассказам супруга. Криса я представляю, как нечто среднее из двух образов: автора-исполнителя Александра Розенбаума и Тараса Бульбы (в варианте из картины Репина «Запорожцы пишут письмо турецкому султану»). Тарас Бульба – для тех, кто не в теме Репина – это большой, с огромными белыми усами казак в красном зипуне справа на полотне. Вот все…

Однако в заданном вопросе мужа отсутствует главное: объяснение – зачем он хочет привезти эту закваску домой.

Я, как жена, хочу знать, действует ли любимый супруг осознанно, понимая вкус полученного продукта, или же он просто автоматически, по привычке нести в дом все, что связано с едой, пытается доставить некую биокультуру для производства непонятного кисломолочного напитка. Поэтому я отвечаю коротко:

– Недостаточно информации…

– Ну, поляк, с которым я работаю, дал мне закваску кефирную и я сделал из нее кефир. Мне эту закваску домой привезти? – просто повторяет уже сказанное муж.

– Все еще не хватает информации…

Я пью чай, поэтому торопиться мне некуда: я даю ему время…, я терпеливо жду ответа. Муж зациклен на мысли-задании, которое он сам себе дал: привезти закваску домой. Для выполнения этого задания ему нужен сигнал, отмашка, приказ, просьба, – словом, некий знак от меня…

– Хм… – он серьезно задумывается, – что тебе еще нужно?.. Про поляка я тебе рассказывал, мы с ним уже давно рабо…

– ТЫ ПОПРОБОВАЛ КЕФИР, КОТОРЫЙ СДЕЛАЛ?! – я повышаю голос.

Нет, не получается терпеливо у меня…

– Да… – муж стихает, считая это достаточным ответом.

Поэтому приходится задавать следующий наводящий вопрос:

– Он тебе понравился?! – я еще больше повышаю голос.

– Не знаю… Кефир как кефир…

Вот оно! Я так и знала! Похоже, он понятия не имеет, что он там пьет… Я продолжаю допрос: