1. 7 ЧАСОВ —7 ЧАСОВ 30 МИНУТ — ВСТАВАНИЕ, ОБЛИВАНИЕ ХОЛОДНОЙ ВОДОЙ, ОДЕВАНИЕ.
2. 7 ЧАСОВ 30 МИНУТ — 8 ЧАСОВ 30 МИНУТ — КАРМЛЕНИЕ ВОРОНЕНКА ГРИШИ.
3. 8 ЧАСОВ 30 МИНУТ — 9 ЧАСОВ ТРИДЦАТЬ МИНУТ — ЗАВТРЕК.
4. 9 ЧАСОВ 30 МИНУТ — 11 ЧАСОВ — КАРМЛЕНИЕ ВОРОНЕНКА ГРИШИ.
5. 11 ЧАСОВ — 12 ЧАСОВ — ПРИГАТАВЛЕНИЕ УРОКОВ.
6. 12 ЧАСОВ — 12 ЧАСОВ 30 МИНУТ — ОБЕД САМОМУ И КАРМЛЕНИЕ ВОРОНЕНКА ГРИШИ.
7. 12 ЧАСОВ 30 МИНУТ — 1 ЧАС. 30 МИНУТ — ОТДЫХАНИЕ.
Дальше Аким по расписанию шел в школу. На вечер же он записал для себя лишь два пункта:
КАРМЛЕНИЕ ВОРОНЕНКА ГРИШИ и ОТДЫХАНИЕ.
Один пионер из группы опекунов скопировал тишком эту программу дальнейшей жизни с изнанки плаката, и она появилась, к всеобщему удовольствию, в школьной сатирической стенгазете. С полмесяца Бублику не было житья: на него показывали пальцем в коридорах, ширяли под бока, повсюду его сопровождал громкий смех. Вмешалась мать Серафима Ивановна: она, во-первых, сервала газету со стены, во-вторых, для утешения купила сыну фотоаппарат ФЭД и фотоувеличитель к нему. Что же касается вороненка, то он околел от перекорма, за что Аким был до крови бит во дворе.
Так обстояли дела с расписанием. Конечно, воспоминание это было не из приятных, Аким Никифорова притормозил у обочины, открыл дверцу и вышел на асфальт. Ночная наледь истаивала под весенним солнцем, дорога впереди кудрявилась парком, пашня неподалеку тоже была усеяна дымками, на взгорке иглисто блестел сосняк. Дальше холмы были пестры, будто коровы. Аким пнул камешек и слушал некоторое время, скосив голову к плечу, чечеточный постук, с которым подпрыгивал камень, потом достал из кармана пачку сигарет и закурил.
Боря с Леней тоже выскочили на волю и начали пинать все, что попалось под ноги, в том числе и половинки кирпичей. Из машины долго вызволялась Шурочка, опутанная шубой, губы она капризно надула.
— Чего остановился!?
— Подышать.
— Успеешь за городом надышаться. Развезет дорогу, как доберемся-то?
— Как-нибудь…
— Поторапливайся! — Шурочка тут же с потугами начала упаковываться в кабину игрушечного автомобиля, который сотрясался и приседал под ее тяжестью. Аким думал между тем: «Зачем, спрашивается, вылазила?» Думал так и глядел вдаль. Он надеялся, что свежий воздух развеет грусть-тоску, но настроение не поправилось, он сел за баранку хмурый. Шурочка разглаживала на коленях газету, вынутую из почтового ящика поутру, и, играя выщипанными бровями, читала заголовки.
— Все БАМ да БАМ. Помешались прямо на этом.
— Байкало-Амурская магистраль! — хором ответили мальчишки с заднего сиденья. — Стройка века огромной народнохозяйственной важности. Это мы проходили.
— Я там бывал, — сказал отец с оттенком гордости. — В командировках. Ничего, впечатляет. И снабжение хорошее: в магазинах только что птичьего молока и нет. Платят хорошо. Работать можно. Впечатляет.
— Зачем ты туда ездил? — спросили дети опять хором.
— По делам, по делам…
Некоторое время ехали молча, дорога шла под гору, машина подпрыгивала на выбоинах, незаметных глазу, вздрагивала, колеса шелестели ровно, по обе стороны дороги мелькали красноватые стволы сосен. Мокрый асфальт блестел как река.
Шурочка опять расстелила на коленях мятую газету, опять стала читать заголовки.
— «Слоны и Красная книга». И про слонов пишут, написали бы лучше, почему мяса нет в магазинах.
— У тебя-то мясо, мамочка, всегда в холодильнике есть, тебе-то грех жаловаться, — Аким Никифорович криво улыбнулся, глядя на дорогу. — Чего тебе страдать-то?
— Я достану. А другие?
— Другие тоже сами за себя побеспокоятся.
Шурочка не нашла, что ответить мужу, лишь тяжело пошевелилась, растирая под шубой затекшие ноги: «Запорожец» был ей тесен, а на «Волгу» Бублики, что называется, не тянули.
— Отец! — Боря (или Леня?) похлопал Акима Никифоровича по плечу. — Слышь, отец! Чем африканский слон отличается от индийского, а?
— Чем-нибудь и отличаются…
— Чем же?
— Читал что-то такое… Забыл уж. Отличаются они, это точно.
— Отец у нас про слонов ничегошеньки не рубит! — закричали пацаны с некоторым даже восторгом. — Отец у нас зато инженер и по расписанию жил!
Бублик затормозил машину резко, повернулся на сиденье и, не разбираясь, кто это сказал — насчет расписания и прочего, — ударил по щеке наотмашь того, который был ближе. Он ударил Леню, а надо бы Борю, потому что именно Боря крикнул насчет того, что отец, мол, ни разу неграмотный. Голова мальчишки качнулась, будто привязанная на пружинке, и щека его сразу приобрела кумачовый цвет.
Читать дальше