Майю Лассила: За спичками. Воскресший из мертвых

Слушая Николая, Хархама думает: «С какой гордостью и я, сын финского народа, шагал бы рядом с другими народами в общей семье России и под защитой русского знамени».

Сохраняя социально-политическую тему, Лассила стремится в своем дальнейшем творчестве к преодолению нереалистических элементов художественного стиля. Он пишет ряд повестей, где снова и снова обращается к судьбе народа. Преобладающей темой его творчества становится деревня, что обусловлено аграрным характером хозяйства самой Финляндии, хотя и город с его капиталистическими порядками находит отражение в его повестях.

Многие повести Лассила рисуют результаты проникновения капитализма в деревню, в которой капитализм усиливает классовое расслоение, окончательно разоряя беднейшую часть крестьянства. Характерна повесть «Беспомощные» (1913). Ее герои старик Олли Варис и его жена Мари — бедняки-крестьяне. Сорок лет назад они арендовали у богатого крестьянина Хукка («хукка» по-фински — волк) маленький клочок земли: они выкорчевали, обработали и засеяли его, построили избушку. Наградой за неустанный труд была беспросветная нужда. Прошло сорок лет, и когда Олли и Мари уже состарились, Хукка сгоняет их с земли. Капиталистические отношения, проникая в деревню, разоряют не только беднейшую, но и среднюю часть крестьянства, к которой относится Хукка. Лавочник Пёсё, ловкий предприниматель Саукко (выдра) — вот новые люди, опутывающие своими сетями деревню. Борющийся с собственным разорением Хукка ищет спасения за счет зависимых от него бедняков; жертвами оказываются Олли и Мари, участок которых Хукка продает пройдохе Саукко. Новому хозяину нужен пустой участок, и избушка стариков осуждается на снос. Последние страницы звучат поистине трагично. Олли отправляется в город, надеясь разыскать исчезнувшую дочь и получить от нее помощь, Мари умирает в одиночестве. Возвратившийся Олли один хоронит ее, а дом тем временем разбирают, очищая участок для нового землевладельца.

Писатель подчеркивает, что судьба Олли и Мари не исключение: таких бедняков в деревнях тысячи. Они гибнут, а дети их уходят в город с его заводами, фабриками и публичными домами, где они калечатся физически и растлеваются морально.

Такие люди, как Олли и Мари, не знают способа помочь себе. Характерен рассказ о том, как Олли бредет к Хукка, надеясь вымолить у него отсрочку. Серым сумрачным днем выходит он из дома, и эту безбрежную серость прорезает единственное живое существо — гагара. Одиноко летит она в сумраке, и впереди нее все тот же сумрак. Олли смотрит на гагару и думает о том, что и его собственная жизнь — это тот же серый сумрак: «идешь и идешь в сумраке, а он все сереет и сгущается, пока не превратится, наконец, в беспросветную тьму». Олли принимает свою судьбу печально, безропотно, и эта безропотность возмущает автора. Оттенок осуждения заключен уже в самом названии повести — «Беспомощные», он звучит в фамилии героев: Варис — ворона, и, наконец, прямо высказан в последней фразе повести: «Эх вы, беспомощные, вы, которые сверху ждете ответа и помощи!»

Пример иного отношения к своей судьбе писатель рисует в другой повести, посвященной той же теме крестьянского разорения, — повести «Дом несчастья» (1917). Повесть рассказывает о бунте крестьян-торпарей [2] Торпарь — мелкий крестьянин-арендатор (финск.). в имении Лаукко — событии, которое действительно произошло в 1905 году. Землевладелец, сдававший свою землю в аренду беднякам-торпарям, рассчитал, что ему выгоднее продать ее лесопромышленникам. С этой целью он требует выселения торпарей с земли, а те в ответ на это требование поднимают восстание, сжигают имение и убивают своих притеснителей. Такому поведению крестьян Лассила явно сочувствует, понимая в то же время недостаточность единичного бунта. Не случайно руководящий восстанием крестьянин Роуни «сознавал, что малые, безоружные силы деревень теперь недостаточны», и «стал действовать с большим размахом. Были посланы люди в глухие деревни, чтобы поднять там народ на помощь. Роуни рисовал себе всеобщее восстание, которое вспыхнет сперва в разных местах, а потом распространится все шире и шире». К сожалению, эта тема повести недостаточно отчетливо проведена до конца, ее заслоняет ложно-романтическая история трагической семейной коллизии Роуни. Но то, чего писатель не смог достаточно ясно и последовательно выразить в своем творчестве, он восполнил собственной жизнью, отданной за дело свободы.