Юрий Прокопенко - Встреча с пришельцем (сборник)

— Успокойтесь, Агата Сидоровна, — сказал он.

— Категорически протестую! — воскликнул я.

— Что ж, — поднялся он, — очевидно, ничего у нас с вами не выйдет. Если мы уже сейчас не можем прийти к соглашению в мелочах, то что будет, когда мы начнем работать над вашим сценарием? Ищите себе другого режиссера…

— Постойте! — остановил я его. — Бог с вами, называйте меня Агатой Сидоровной!..

Редактор стал читать мой рассказ вслух:

— «Степан Петрович проснулся в шесть утра. Он всегда так рано просыпается, чтобы успеть все сделать до восьми. В восемь откроет глаза его жена к поинтересуется серебряным голоском: «Что там у нас на завтрак?» А до этого нужно на базар успеть и дочку в садик отвести. Какое счастье, что базар рядом!..

За десять минут Степан Петрович пробежал по мясному ряду, заскочил в павильон «Овощи» и, не сбавляя скорости, помчался в молочный, а оттуда в «Птица — яйца». Томатную насту он решил купить в центральном гастрономе. Там она была на четырнадцать копеек дешевле, чем в кооперативном магазине. В его голове роились мысли: «Неужели не высохли Маринкины колготки? Если нет, то в чем она пойдет в садик? Не надо было вчера смотреть по телевизору тот многосерийный фильм — постирал бы на час раньше…»

Редактор снял очки и внимательно посмотрел на меня.

— Даже трудно поверить, что эту чушь написали вы, — сказал он мрачно.

— Вам не нравится? — искренне удивился я. — А мне друзья говорят, что рассказ оригинальный.

— Настолько оригинальный, что напоминает бред.

— Почему бред? В нем описывается будничная ситуация, обычное утро обыкновенного человека…

— Обыкновенного? — переспросил редактор. — А ну-ка попробуйте перед работой сделать все, что сделал ваш Степан Петрович! Вы вот даже побриться не успели.

— Я — другое дело. А вот моя жена все это успевает. Поэтому, я уверен, есть на свете и волевые, мужественные мужчины, для которых не существует невозможного, которые не останавливаются перед трудностями и смело преодолевают преграды…

— Что жена ваша успевает, я не сомневаюсь, — согласился редактор. — Но вы ведь не жену сделали героем рассказа, а какого-то Степана Петровича. Ну разве может мужчина перед работой успеть сбегать на базар, посетить несколько магазинов, высушить колготки и приготовить завтрак? Ни за что! Это фантастика!

— Тогда, может быть, — обрадовался я, — поставим под названием в скобках «фантастический рассказ»?

— Фантастика — не наш профиль, — сухо сказал редактор.

— Давайте уберем колготки, — пошел я на уступки.

— Думаете, это поможет?

— И гастроном можно выкинуть. В конце концов, Степан Петрович не поскупился и решил купить томатную пасту в кооперативном магазине.

— М-да, — чмокнул губами невольно редактор.

— Ладно, давайте выкинем и базар, — махнул я рукой. — Продукты были заготовлены с вечера. Жена накануне купила. Ничего необычного в этом нет.

— Конечно, нет, — кивнул редактор. — И приготовить завтрак для жены теоретически можно. Но практически… Перед работой у мужа столько дел: и зарядку надо сделать, и газеты просмотреть…

— А что, если Степан Петрович будет готовить завтрак не каждый день? — предложил я. — Скажем, один раз случайно проснулся в шесть, даже позднее — без четверти семь — и решил приготовить завтрак.

— И опоздал на работу?

— Нет. Это был выходной день, суббота или воскресенье.

— Ну, в это еще можно поверить, — поморщился редактор. — Но с другой стороны… Вы, например, хоть раз готовили завтрак жене? Даже в выходной?

— Никогда!

— То-то же. А что же вы на других напраслину возводите?

— А что, если в рассказе Степан Петрович будет поваром? Герой любил возиться у плиты и поэтому как-то в субботу или воскресенье приготовил завтрак жене.

— Вы не психолог! — пристыдил меня редактор. — Вот ваша профессия — писать. Могли бы вы ни с того ни с сего что-то написать жене?

Я молча взял со стола рукопись и направился к двери. Но вдруг меня осенило.

— А может быть, Степан Петрович приготовил завтрак своей жене в честь Восьмого марта? — торжественно воскликнул я.

Редактор снял очки и внимательно посмотрел на меня.

— Хорошо. Даже прекрасно! — улыбнулся он. — Вот видите, маленькая деталь, а какую нагрузку несет! Сразу все стало на свое место…

На роль официанта было Много претендентов. Я очень старался. И режиссер остановился на мне.