Патриция Хайсмит - Цена соли

— Вот так ты решила, — сказала Кэрол.

— Да.

Кэрол неотрывно смотрела на свою зажигалку на столе.

— Значит, вот так.

Тереза взглянула на нее, все еще желая протянуть руки, дотронуться до волос Кэрол и крепко сжать их всеми пальцами. Разве Кэрол не расслышала нерешительности в ее голосе? Терезе вдруг захотелось убежать, выскочить что есть мочи за дверь и понестись по тротуару. Было без пятнадцати шесть.

— Я должна пойти на коктейльную вечеринку во второй половине дня. Это важно из-за возможной работы. Там собирается быть Харкви.

Харкви даст ей какую-нибудь работу, она была в этом уверена. Она звонила ему сегодня в двенадцать насчет макетов, которые оставила в его студии. Харкви они понравились все.

— А вчера я еще получила задание для телевидения.

Кэрол подняла голову, улыбаясь.

— Мой маленький важный человечек. Сейчас ты выглядишь так, словно можешь сделать что-то хорошее. Ты знаешь, что даже твой голос звучит по-другому?

— Разве? — Тереза запнулась, ей все труднее было усидеть на месте. — Кэрол, ты можешь пойти на эту вечеринку, если хочешь. Это большое мероприятие в паре номеров в отеле — в честь женщины, которая будет играть главную роль в пьесе Харкви. Я знаю, что они не будут против, если я кого-нибудь приведу с собой.

Она не совсем понимала, почему просит об этом Кэрол, почему Кэрол, возможно, захотела бы сейчас пойти на коктейльную вечеринку, если она сама не имела большого желания туда идти.

Кэрол покачала головой.

— Нет, дорогая, спасибо. Ты лучше беги сама. По правде сказать, через минуту у меня свидание в отеле Элисей.

Тереза положила перчатки и сумочку себе на колени. Она посмотрела на руки Кэрол, на бледные веснушки, рассыпанные по тыльной стороне ладоней — обручального кольца сейчас уже не было — и в глаза Кэрол. Она чувствовала, что никогда больше не увидит Кэрол. Через две минуты, даже меньше, они расстанутся на тротуаре.

— Машина снаружи. Перед входом слева. И вот ключи.

— Я знаю, я видела ее.

— Ты остаешься? — спросила Тереза. — Я разберусь с чеком.

— С чеком разберусь я, — сказал Кэрол. — Иди, если тебе нужно идти.

Тереза встала. Она не могла оставить Кэрол сидеть здесь, за столиком, над двумя чашками чая и пеплом от их сигарет.

— Не оставайся тут. Пошли, выйдем со мной.

Кэрол подняла глаза, и на ее лице возникло вопросительное и удивленное выражение.

— Ладно, — сказала она. — В доме осталась пара твоих вещей. Мне их…

— Это не важно, — перебила ее Тереза.

— А твои цветы. Растения, — Кэрол оплачивала чек, который принес официант. — Что случилось с теми цветами, что я тебе дала?

— Цветы, которые ты дала мне… они завяли.

На секунду глаза Кэрол встретились с ее, и Тереза отвела взгляд.

Они расстались на углу Парк Авеню и 57 стрит. Тереза перебежала улицу, едва успев перед тем, как зеленый свет зажегся и выпустил позади нее лавину автомобилей, которые смазали вид Кэрол, когда она повернулась к ней на другой стороне улицы. Кэрол медленно уходила прочь, мимо входа в Риц Тауэр и дальше. «Вот так и должно было быть, — подумала Тереза. — Без всякого затяжного пожимания рук, без оглядки». Потом, увидев как Кэрол берется за ручку на дверце машины, она вспомнила пивную бутылку под передним сидением, вспомнила ее постукивание, когда она когда она поднималась по развязке, выезжая из тоннеля Линкольна на въезде в Нью-Йорк. Тогда она подумала, что должна вытащить ее оттуда до того, как отдаст машину Кэрол, но забыла. Тереза поспешила в отель.

Люди уже вываливались из двух дверей, что выходили в коридор, и официант с трудом проталкивал в номер столик на колесиках с ведерками льда. Комнаты были наполнены шумом, и Тереза нигде не видела ни мистера Бернстайна, ни Харкви. Она никого тут не знала, ни души. Кроме одного знакомого лица — мужчины, с которым она несколько месяцев назад где-то беседовала о работе, которая так и не состоялась. Тереза обернулась. Мужчина сунул ей в руку высокий бокал.

— Мадемуазель, — напыщенно произнес он, — вы не это ищете?

— Спасибо, — она не задержалась рядом с ним. Ей показалось, что она заприметила в углу мистера Берстайна. На пути ей попались несколько женщин в широких шляпах.

— Вы актриса? — спросил все тот же мужчина, проталкиваясь вместе с ней через толпу.

— Нет. Сценический дизайнер.

Это был мистер Бернстайн, и Тереза бочком протиснулась между кучками людей и добралась до него. Мистер Бернстайн радушно протянул ей пухлую руку и поднялся с сиденья с подогревом.