Питер Мейл - Еще един год в Провансе

В конце концов я придумал, что ему посоветовать. Если хочешь видеть, где в Нью-Йорке культивируют зелень, где ее холят и лелеют, иди на биржу.

Жан-Люк поднял голову, оторвался от карты, зачарованный симметрией сетки улиц центрального Манхэттена.

— Никогда не думал, что все так логично. Так просто.

— И интересно, — поддакнул я. — Очень интересно. Только скорость после Прованса поражает. Там все куда-то несутся.

— Почему?

Самый случай в ответ пожать плечами.

Одиннадцатью годами раньше, скорее случайно, нежели умышленно, я написал «Год в Провансе». Было бы удивительно, если бы за это время ничего не произошло, ничто бы не изменилось. Перемены заметны, и некоторые — прежде всего британская пресса — утверждают, что в иных виноват я. Одно из моих преступлений — я вызвал интерес людей к описанному региону, побудил их посетить Прованс. Причем многих. Слишком многих, если верить их утверждениям. Хуже того, я пригласил туда публику не лучшего сорта. Одна весьма оригинальная газетная заметка сообщала о толпах английских футбольных хулиганов, хлынувших в Люберон. Я, впрочем, сомневаюсь, что эти господа вообще берут книги в руки, мои или любые другие. Мы готовились к нашествию бандитов с пивными бутылками, к разбою и разрушению. Но хулиганов все же никто не проинформировал, и все обошлось.

Другие пророчества о вторжениях и разрушениях прозвучали с расстояния в тысячу миль от Прованса, с другого берега Ла-Манша. Они предвещали конец южной французской природы под подошвами несметных толп туристов. Интересно было оторвать взгляд от статьи и глянуть в окно на пустынную равнину и пустую дорогу. И никаких орд диких туристов.

Нет, все же не так уж много переменилось за прошедшие одиннадцать лет. Вина у соседей-виноделов сильно улучшились, появились новые рестораны и кафе. В некоторых более популярных деревнях, например в Горде и Боньё, действительно наблюдается наплыв отдыхающих в июле-августе. Но кошмарные монументы массового туризма, отели на три сотни номеров, так и не появились в Провансе и не появятся, если действующие ограничения на строительство останутся в силе. Прованс все еще прекрасен. Обширные пространства остаются дикими, неосвоенными. Мир, тишина, столь редкие в современном мире, здесь еще не стали дефицитом. Народ постарше по-прежнему играет в boules . Рынки, как и раньше, колоритны и изобильны. Воздух чист, дышится легко.

Местность определяется людьми, ее населяющими, и я с радостью убеждаюсь, что они совершенно не изменились. Пользуясь случаем, хочу выразить всем им благодарность за доброту и гостеприимство. Нам дали возможность ощутить, что мы здесь у себя дома.

Погреба (фр.).

Булочная (фр.).

Мелко рубленная и жаренная в сале свинина (фр.).

Паштет (фр.).

Гусиная печень (фр.).

Шары (фр.).

Шляпа (фр.).

Кепка-бейсболка (фр.).

Возмутительно! (фр.)

Изуродованные тыквы! (фр.)

Кушанье, посыпанное сыром и обжаренное в сухарях (фр.).

Взбитые сливки (фр.).

Замечательно (фр.).

Мопед (фр.).

Здесь: Что же (фр.).

довольно коротко (фр.).

Писатель (фр.).

Неплохо (фр.).

Здесь: Сарафанное радио (фр.).

Красивый малый (фр.).

Естественно (фр.).

Санитарный кодекс (фр.).

Сельскохозяйственный кредит (фр.).

Мерзавец (фр.).

Мэрия (фр.).

Разрешение на охоту (фр.).

Ну да (фр.).

Дрожь (фр.).

Багеты (фр.).

Круассаны (фр.).

Колбасные изделия (фр.).

Профсоюз законодательных инициатив (фр.).

Слабое вино (фр.).

Мучная лепешка, калач, лепешки с сыром, ресторанный хлеб, хлеб деревенский и дрожжевой хлеб (фр.).

Небольшой овечий сыр (фр.).

Камамбер из козьего молока (фр.).

Провансальская серая виноградная улитка (фр.).

Провансальское блюдо из каперсов, маслин и анчоусов (фр.).