Я хочу, чтобы меня запомнили. (Раньше я хотел любить ваших детей, а не обучать их чужому, государственному, языку.) Я хотя бы что-то сделаю. Оставлю после себя пустое место в буквальном смысле этого слова. Теперь я понял, что именно об этом мечтал, что тварь, которая тут — не живёт, не мрёт, не знаю, как произнести, — звала меня издалека, чтобы сделать мне что-то хорошее. Здесь будут пустые-пустые дома, и я представляю себе свою биографию, состряпанную любопытным заочным учеником лет через двадцать. Если вы мешаете осуществлять то, что я хочу, — я найду место, которое сделаю полностью пустым. То, что начало вымирать, нужно вымереть до конца.
Я ничего не пишу, потому что мне хочется жить по-другому.
А теперь я не хочу ничего ни на одном из ваших……….
……………………………………………….
Сухой спирт горит жёлто-голубым, золы от него не останется».
* * *
Возле фонарного столба, напротив Южного вокзала, валялись обломки мраморной плиты, а столб украшала листовка с пентаграммой:
Пусть наша злость разумна и жестока,
Пусть наша ненависть в умах пылает смело,
Но нету в них разврата и порока —
Сплотило мысль идеи левой дело!
Феликсу это понравилось, а вот библиотека — не очень: сбежались овцы в очках и жакетах, что-то умильно блеяли, разбавив своим маленьким стадом толпу длинноволосых парней в толстовках. Один из выступающих читал очень хорошо: таким голосом надо подавать как минимум Мандельштама, но, к сожалению, это были его собственные стихи. В предбаннике — нет, блядь, не так: надо называть это: «холл», — на тесно сдвинутых партах стояли коробки молдавского вина. Всё помещение казалось неумело, но старательно склеенным из цветного картона.
Поэт-программист подробно допросил Феликса и сказал:
— Ты спятил. Так жить нельзя. Продай эту халупу, устройся на работу, накопи денег и купи квартиру. А это X, это Y, это Z. Когда выпьешь, они кажутся чудесными людьми.
Здесь и правда красивых лиц было больше, и писатели носили неброскую одежду, словно им было наплевать, выделяются они из толпы или нет. Феликс полистал книжечку на финском, лежавшую возле винной коробки. Автор маячил(-а) тут же, сразу видно, что иностранка, — стрёмная располневшая барышня в красной юбке, рваных чёрных кружевных лосинах и с мужским рюкзаком. На её жидкие пегие нечёсаные волосы и бородавки было неловко смотреть. Надо ещё выпить.
Феликсу стало её немного жаль. Вот эту стройную, с надменным профилем, брюнетку — ни разу, а страшных баб можно даже любить, если постараться. Они не избалованы вниманием, у них множество полезных качеств и умений. Если такой поэтессе задурить голову, она тебя увезёт в Финляндию, тоже на хутор, только цивилизованный. Кондиционеры, пол с подогревом, белые холодильники во всю стену.
— И в холодильниках — трупы, трупы, — сказал поэт-программист. — Смотри, какая у неё улыбка плотоядная.
— Это признак скрытой страстности.
— Да ну её к чёрту, — сказал поэт-программист. — Она же базаром задавит. Ты ей: дорогая, принеси кофе, — а она тебе: «Minä antaisin pois koko sydämeni, se on pieneksi käynyt ja ahdas ja veisin Uffille koko sieluni joka kiristää».
Он захлопнул книжку и кинул её на подоконник.
— Б., когда ты делом уже займёшься? Пишешь какой-то панковский хоррор. В тридцать три года пора уже думать о вечном, а не вылупливать чёрные яйца педофилии, каннибализма и проч.
«Теперь моя биография будет в одну строчку: отвык от литсреды, легкомысленных разговоров и провокаций. Раньше ничего не было. Хочется никуда».
Непонятно было, что отвечать собеседнику. Феликс поймал в толпе финскую поэтессу и обратился к ней на скверном английском, а у той было на лбу написано, что она скорее пойдёт на костёр, чем на контакт. Несчастную спас программист:
— Феликс, ты бы отстал уже. Пошли, нельзя столько пить: мне же на работу.
Сейчас, кивнул писатель Б., подожди немного.
В библиотечном туалете не было даже сушилки. Жалюзи напоминали сильно пожёванные листья папоротника. Ладно, плевать, что сквозь них со двора дохуя видно.
Ампулу и шприц он бросил в ведро и прикрыл подобранной в коридоре глянцевой брошюрой с фотографиями зданий из красного кирпича.
В тридцать три года ты уже знаешь, что фентанил не надо сочетать с алкоголем, особенно если врач тебе и то, и другое запретил.
«From: L, ***@ rocketmail . com
Я догадываюсь, почему ты не пишешь. Общие знакомые не подсказали мой новый ящик? Или ты всё ещё на меня сердишься?
Читать дальше