Петер фон Эль поблагодарил ее:
— Никогда не бывал на юге Франции. Когда вы ожидаете меня увидеть? — спросил он.
— Когда? Но я не собиралась ждать вас, я надеялась, что мы поедем вместе.
— О! — сказала Мариза, — ты считаешь, что поступаешь правильно? Петер и я, мы будем стеснять тебя, пока ты будешь устраиваться, и ты смогла бы, закончив дела, несколько дней спокойно передохнуть.
— Передохнуть? Почему ты решила, что мне это нужно? Ни малейшего желания не испытываю.
— Хм, передохнуть, передохнуть, я выбрала это слово из деликатности… Ну, ты меня понимаешь?..
— Я понимаю, что ты считаешь в порядке вещей оставаться здесь и наслаждаться жизнью, пока я одна отправлюсь в Канны готовиться к вашему приезду. Нет, в самом деле, я не согласна.
— Катерина совершенно права, — вскричал Петер фон Эль. — Мы поедем вместе на машине моей бабушки. Согласны, Катерина? А вы, Мариза?
— Вы знаете, отсюда до Канн ехать очень долго, — заметила та.
— Ну и прекрасно, — ответил он, и тремя днями позже они приехали на юг.
Г-жа Валь-Дидье, чтобы не заставлять своих гостей ужинать в доме, пропахшем камфорой и мертвыми мухами, позаботилась заказать столик в соседнем ресторане. Им накрыли под соломенным навесом, тихонько играла музыка, с суши дул легкий ветерок, смешивая аромат эвкалиптов и цветов с суровым дыханием моря. Чудесное мгновение заставило всех позабыть о прошлом. Они танцевали, смеялись, выпили больше, чем обычно, и когда пришло время возвращаться, дамы настолько устали, что разошлись по комнатам, не обменявшись ни единым словом. Катерина очень хотела спать. Она улеглась в кровать и зажгла лампу у изголовья, тогда как Мариза, задержавшись в ванной, вдруг услышала знакомые шаги. Она быстро завязала пояс халата, открыла дверь и побежала к лестнице, последние ступеньки которой одолевал Петер фон Эль.
— Как вы меня испугали! Это вы? — прошептала она. — Я решила, что забрался грабитель. Уже поздно. Что вы делали внизу?
— Прогуливался по саду. Размышлял. Встречал зарю. Ожидал, наверное, увидеть другое небо.
— Другое небо? Зачем? Вы же знаете, небо везде одинаковое.
— Я спрашиваю себя порой, не вредят ли грустные мысли той, о ком думаешь?
— Вредят, и ей, и вам. Грустить бесполезно, это ничего не решает. Грусть — это яд, вредный микроб, который напрасно культивируют, это заразная болезнь, кривое зеркало, которое нужно поскорее разбить. Случалось ли вам грустить с пользой? Мне нет. Мы пришли в этот мир, чтобы быть счастливыми, не правда ли? Так давайте пользоваться жизнью. На нашей планете много серьезных вещей и случаются счастливые моменты. Их украдкой посылает нам в подарок сама жизнь, и их нужно принимать, никому не причиняя вреда. Можно тайком перейти границу, забыть обо всем, так интересней путешествовать: ты вроде бы здесь, а вроде бы тебя и нет, ты больше никто или, вернее, ты слепок кого-то другого. Да, верность — это прекрасно, но не распускайте ее, а то она умудрится обвинить вас во всех смертных грехах за то только, что вы залюбовались розой.
— Верность не обращает внимания на розы.
— Тогда ясно, почему происходят измены! Погода чудесная, мы находимся в замечательном месте, мы живем у очаровательной дамы, мы…
— Это вы — очаровательная, поэтому так говорите со мной. Вы добры, красивы и к тому же так непосредственны. Чего еще можно желать? Мариза, я обожаю вас! Правда, вы ведь верите мне? Почему вы так смотрите, будто сомневаетесь?
Глаза Петера приняли совершенно незнакомое Маризе выражение: в них появились истома, умиление, нежность. Петер слишком много выпил, а она приняла опьянение за чувственное волнение.
— Я расхотела спать, теперь не засну. Что мы стоим на лестнице и шепчемся? — спросила она.
— Вы расхотели спать, а я и не хотел.
— Тогда, может быть, спустимся в сад?
Они спустились в гостиную, и Мариза остановилась перед подносом, уставленным бутылками.
— Отличная идея! Умираю от жажды, — заявил Петер.
Он наполнил два стакана, один протянул Маризе, свой выпил одним глотком, налил еще, потом последовал за ней в сад, где они и расположились в шезлонгах, которые Мариза подвинула поближе друг к другу.
— Ни ночь, ни день, такой неопределенный свет, наверное, должен быть в лимбе, — сказал он.
— Что вы сказали? — спросила г-жа Лежан — он так тихо говорил, что она не расслышала и придвинулась совсем близко к губам Петера фон Эля. Их щеки, плечи, руки соприкоснулись. Они замолчали, закрыли глаза, нежно обнялись.
Читать дальше