Чак Поланік - Чарівна ти

Вона не бажала примарного успіху. Дівчина воліла справжньої влади. Навіть для власних вух її мрії видавалися божевільно амбітними.

Перш за все, Пенні не бажала того, про що мріяли інші жінки. Вони здавалися навіженими, коли юрмилися за тими ж самими заяложеними речами. І це непокоїло дівчину, вона відчувала, ніби її не допускали до вулика. Оскільки вона не захоплювалася ані кінозірками, яких усі навколо обожнювали, ані ароматичними свічками, Пенні журилася, що с нею коїться щось жахливе.

Щодня вона бачила жінок-адвокаток та виконуючих обов’язки, які несамовито тиснули кнопки та гиркали у телефонні слухавки накази. Жодна, здавалося, не отримувала прогресивного просвітлення. Цей шлях більше її не вабив. Пенні прагнула до кар’єри поза межами політики гендерної ідентичності, яку звужено до колінного рефлексу.

За десертом Пенні Гарриґан зізналася, що не знає, чого бажає.

Її не вабить мрія стати адвокатом. Ще у старших класах школи їй усі казали — батьки, вчителі, священик: людині потрібно мати в житті мету й план, як її досягнути. Усі запевняли, що вона повинна присвятити життя якійсь цілі. Вона обрала кар’єру адвоката так само легковажно, ніби витягла собі професію навмання, як фокусник із капелюха. Навіть незважаючи на президента Хінд, кар’єра адвоката вабила Пенні не більше, ніж шуба з соболя чи прогулянка з двома афганськими хортами в діамантових нашийниках до «Метрополітен Опера», де виконуватимуть Верді. Ні, за словами Пенні, вона відверто не знала, чого бажала, але відчувала, що невдовзі їй відкриється якась славетна доля.

Максвелл нічого не запитував, але уважно прислухався. Він дивився на неї, наче спромагався запам’ятати. Якоїсь миті, між аперитивом і салатом, він дістав невеличкий блокнот, у якому щось нотував, коли вона прибула до ресторану. Розгорнув на чистій сторінці. Зняв ковпачок зі сріблястої ручки й почав писати — вочевидь, записував її страхи. Пенні не могла стверджувати напевно через його нерозбірливий почерк, майже мікроскопічні літери. Максвелла, який без зупинки шкрябав щось у блокноті, можна було вважати або неймовірно неввічливим, або непомірно турботливим і співчутливим.

Коли її слова записували, Пенні намагалася триматися впевнено, проте стримуване занепокоєння приглушити не вдавалося. Вона нікому ніколи подібного не казала, але здавалося, що вона опинилася в безвиході. Після двадцяти п’яти років відмінних оцінок і чемної поведінки вона дісталася жахливого глухого кута. Межі можливостей. Навіть промовляючи це, Пенні усвідомлювала, що, найвірогідніше, більше ніколи не зустріне цього чоловіка. Тому вона могла сповідатися йому цілком безпечно.

Її полегшення було неприхованим. Перед його захопленим поглядом Пенні так і сяяла. Вона пишалася собою. Заохочувана його увагою, дівчина похитала головою, від чого затанцювали сережки у формі піньяти. Вона торкнулася грудей, провела кінчиками пальців по звивистих лініях нефритового дракона. Обидві прикраси нагадали Пенні, як їй пощастило з сусідками.

Здавалося, що кожен її рух чарує блакитні очі Макса. Він усміхався, але й далі мовчав. Не зводив з неї погляду, але при цьому продовжував писати.

Складалося враження, що він закохався. І це було щось більше, ніж пристрасне захоплення. Більше, ніж кохання з першого погляду. Це виглядало так, наче Максвелла заворожує її голос. Усім тілом він жадібно подавався вперед, знемагаючи. Щось у виразі його обличчя підказувало, що все життя він шукав саме її.

Такої уваги Пенні жадала від усього світу. Вона хотіла, щоб усі й усюди знали її ім’я, обожнювали її. Так, вона голосно в цьому зізналася. Але вона не здатна зробити так, щоб виправдати подібне схвалення оточуючих. Їй потрібен наставник, учитель, відкривач…

Стоячи біля замкнених дверей крамниці, Пенні високо тримала чохол із сукнею, щоб він не волочився тротуаром. Вона пригадала кожну смачну страву вечері, якою вона так і не насолодилася. Вона надто боялася, що їжа впаде на коліна. Одна-єдина крихітна плямочка — й наступні п’ять років вона має відпрацьовувати власну неохайність. Коли охоронець відімкнув двері, вона поспіхом попрямувала до відділу, де купувала вбрання.

Біля каси очікувала та сама продавщиця, яка допомогла підібрати їй сукню менше доби тому.

Пенні простягнула пакет із сукнею та рішуче, наскільки спромоглася, промовила:

— Я би хотіла це повернути.

Продавщиця взяла пакет за вішак. Поклала на прилавок, розстібнула застібку-блискавку й оглянула червоні атласні складки.