Она встала, прошла к окну. Взяла с подоконника пачку сигарет, повернулась ко мне.
— Ничего, если я закурю? — спросила она.
— Ничего.
Таня щелкнула зажигалкой, сделала первую затяжку. Это были тонкие ментоловые сигареты.
— Курить ты так и не бросила, — сказал я.
— Это не самый большой мой грех, — слабо улыбнулась она.
Разговора не получалось. Большую часть времени мы молчали. Когда встречаешь человека через шесть лет, очень сложно найти утраченное взаимопонимание. Таня была и той же, и другой. Здесь, в этом месте пробиться к Тане, которую я когда-то знал, было невозможно.
Отведенный час подходил к концу. Таня продолжала курить. Она стояла ко мне боком, смахивая пепел в пепельницу, поглядывая в окно. В полумраке я даже не видел ее глаз.
— Мы можем встретиться и поговорить, — сказал я.
— Не стоит этого делать.
Я нашел в кармане какой-то чек из магазина. Написал на нем номера своего домашнего и мобильного телефона. И положил на столик.
— Если захочешь встретиться, позвони, — сказал я.
Она молчала.
— Знай: для меня ты все та же.
Перед тем, как уйти, я спросил:
— Таня, а где твоя челка?
— Ее нет, — сказала она. — Как и нет больше той девочки.
По дороге к метро Вадим спросил, понравилось ли мне. Я кивнул. Больше мне ничего говорить не хотелось. Вадим же не стал расспрашивать подробности. Только заметил:
— А у тебя хороший вкус. Твою девочку я тоже сначала приметил.
Я промолчал.
* * *
Таня позвонила мне через два дня. Я сидел в своей комнате, слушая музыку в наушниках, и пил горячий кофе. На улице мела метель, Танин голос казался сухим, тихим и далеким, как снег за окном.
— Ты сегодня вечером свободен? — спросила она. — Я хотела бы с тобой встретиться…
Мы договорились о встрече в одном из кафе. Перед тем как попрощаться и положить трубку, Таня долго молчала, словно хотела сказать что-то еще.
Она опоздала на двадцать минут. Все это время я сидел за столиком кафе и думал о том, как мне теперь вести себя с Таней. Я сталкивался с прошлым, которое до этого момента было лишь воспоминанием.
Повесив пальто на вешалку и сняв шапку, Таня села напротив. Некоторое время мы молчали — она изучала меню, я изучал ее. Одета Таня была просто — черный свитер грубой вязки с воротом, синие джинсы. Простая прическа с хвостиком сзади, минимум косметики на лице. У меня возникло ощущение, что она таким образом отстранялась от своей работы, где ей, наоборот, приходилось быть яркой и привлекательной на вид.
Мы заказали себе по кофе и сэндвичу. В кафе было тихо — привычный музыкальный фон заменяли тихие разговоры за соседними столиками и приглушенный шум улицы за окном. Там, за окном, сквозь метель светили разноцветные огни фар проезжающих автомобилей. Они были похожи на светлячков, летающих в чистом поле.
— Ты разве сегодня не учишься? — спросила Таня.
— Нет. В понедельник у нас нет занятий.
— И у меня выходной. — Она посмотрела в окно. — Я работаю сменами. Два через два.
— И давно ты в Москве?
— Третий год. Сейчас снимаю квартиру. Недалеко отсюда.
— А учеба?
— Поступила в прошлом году. Учусь на заочном, "финансы и кредит".
— А как же педагогический?
Таня промолчала. Нам принесли заказ, и она сделала глоток кофе. Потом сказала:
— Это мечта. Пусть она такой и останется. Я давно поняла: только наличие денег может дать мне шанс на нормальную жизнь. Раньше я была наивной дурой.
Сэндвич был горячий. Я разрезал его на маленькие куски. Таня сказала:
— А ты изменился. Все-таки научился задавать вопросы.
Она взяла нож и разрезала свой сэндвич. У нее были сильные и уверенные движения. На ее правом запястье я увидел небольшой шрам, давний. Я не замечал его раньше.
— Ты стала очень взрослой, — сказал я.
— Да. Ты прав. Я стала очень взрослой. Иногда я чувствую себя старухой.
Таня держала вилку в руке, но к сэндвичу пока не притрагивалась.
— Ты сильно удивился, когда увидел меня там? — спросила она.
— Я часто представлял себе нашу встречу. Но, конечно, совсем не так.
— Уж извини. Не оправдала ожиданий.
Таня положила вилку и сделала глоток кофе. За окном все так же носились разноцветные светлячки. Я подумал, что ту Таню, которую я когда-то знал, вернуть не смогу.
Она заговорила, когда включили музыку. Все-таки здесь была музыка — это почему-то оказалось неожиданным открытием.
— Почему ты не позвонил тогда, шесть лет назад? Я ждала твоего звонка. — Голос ее стал тихим, как совсем недавно, по телефону. — Я потеряла тем же летом блокнот, где был записан твой номер. Поэтому только ждала.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу