Вячеслав Кашицын - Ни стыда, ни совести [сборник]

— Не горячитесь. Выйти нельзя. Обратно нельзя. Да и как можно проснуться, если не спишь? Подумайте, как вам повезло: вы не художник, не писатель, миры не создавали. Вы ведь всю жизнь наслаждались, ведь правда? Деньги, связи, машины, сговорчивая жена, чувственная любовница… Эх, говорил я Пабло, нечего стремиться к славе и почестям — особенно таким, вот таким — путем! Вы в раю, Александр Васильевич. Или, точнее сказать, никакого рая и ада на самом деле нет. Есть только…

Я из последних сил бросился на стеклянное изображение. Осколки, словно клочки разорванной рукописи, выброшенные из окна уходящего вагона, — закружились, облетели меня и восстановили свое изначальное содержание.

— …Есть только — искусство и смерть. Вы находитесь в зоне искусства, чего вам еще желать? Вы стали бессмертным благодаря тем, кто по том и кровью создавал эти миры, вы, ничего не смыслящий в живописи, не могущий отличить портика от аркбутана, читающий боевики и потребляющий TV-игры! Нет, я вас не осуждаю — ведь все мы одинаковы, не правда ли? Одинаковы и — бессмертны! Эх, говорил я Пабло: ты же не знаешь, что стоит за…

Страшная мысль поразила меня. Когда я заговорил, мой голос был чужим.

— Вы что, хотите сказать, что я… Да нет, этого не может быть! А художники, которые все это… создавали… писатели, они… вы хотите сказать, они…

— Умирают.

— Да этого не может быть! Да это сон! Да я еще…

Вчера, в 16:31 по московскому времени, в ГМИИ им. А. С. Пушкина умер человек. Врач, прибывший на место, констатировал смерть в результате сердечного приступа. Руководство и сотрудники ГМИИ им. А. С. Пушкина выражают соболезнования родным и близким покойного.