Николай Дежнев - Пояс Койпера

Феликс поморщился и, сделав над собой усилие, поймал меня в фокус.

— Сколько?

Вопрос застал меня врасплох.

— Чего «сколько»?

— Сколько твой знакомый заплатил за авианосец?

С романтикой этим вечером у Фила как-то не складывалось… Не нужно ему было теплое дыхание ветерка, и устилавшие пляжи Рио сексапильные негритянки его не волновали. И вообще, мой друг как-то разом потух и пригорюнился. Взялся было за пустую рюмку и посмотрел на меня, но выпить ему я не предложил.

Он и не настаивал, только хмыкнул:

— Помнишь, пели: на дальней станции сойду, трава по пояс? — В чертах его лица проступило что-то болезненное. — Не верь, Серега, вытоптали ту траву под корень, теперь там коттеджи новых русских!

И засмеялся, хотя лучше бы он этого не делал. Тяжело оперевшись о стол, поднялся на ноги. Прихватил со спинки стула пиджак, сунул в карман модный галстук. В дверях задержался, привалился виском к косяку.

— Жизнь себе, я знаю, ты придумаешь, и с Нюськой у тебя наладится…

Я благодарно улыбался, хотя известно, что бомба в одну воронку дважды не падает. Бомбой этой был я или на худой конец сорвавшейся с привязи пушкой.

Но оказалось, что добрые его слова были лишь прелюдией к главному:

— …мне-то как быть?

К монахам я отношусь, прямо скажем, без особого почтения. Хорошо им там, в тиши за кирпичными стенами, спасать собственную душу, ты пойди послужи Господу в толпе оглашенных! Или оглушенных льющимися на голову потоками грязи и бессмысленной трескотни. И в монастырь меня никогда не тянуло, хотя принять на годик-другой обет молчания я был бы не против, отдохнуть от игры в слова, набившие на языке оскомину. Огромную, из всего имеющегося воска, свечку надо было бы поставить Господу, если бы хоть раз в день человек произносил нечто, пусть не новое, но имеющее смысл, однако не дано. В одном из американских университетов провели исследование: в течении недели снимали обыденную жизнь людей, а для анализа полученных данных применили технологию изучения поведения крыс. Оказалось, что девяносто три процента времени подопытные не пользуются сознанием, но мне кажется, цифра эта лукавая, ее намеренно занизили, чтобы сохранить иллюзию осмысленности жизни. В России такие эксперименты не проводят и правильно делают. Зачем тратить бюджетные деньги, если их можно своровать, достаточно оглядеться по сторонам: тех, что хомо, — пруд пруди, а сапиенсов днем с огнем не сыщешь. Если верить академику Павлову, то инстинкты, а по Пушкину — привычки, давно заменили нам не только способность мыслить, но и отпущенное человеку счастье, и я что-то не слышал, чтобы кто-то против этого протестовал.

Кто-то скажет, мол, старческое брюзжание?.. Да, пожалуй, думал я, выходя из дома за сигаретами, но при желании его можно выдать за житейскую мудрость. Это только в молодости жизнь представляется долгой и прекрасной, а пообтираешься в толпе себе подобных — и краски начинают линять, и наружу проступает серая, как шинель пожарного, канва обыденности. Что скрывать, в те далекие годы тоже возникали сомнения, но еще не душили, зато глупые стишки лились на бумагу, словно вода из крана. Достаточно было открыть рот, и на глазах потрясенных слушательниц рождался шедевр. Помнится, в порыве поэтического вдохновения родилось:

Легок был в сочинительстве и беззаботен, одно слово — художественная натура. Не задумывался, жил. Оказалось, если талант надо закапывать в землю, способности уходят сами, достаточно не подкармливать их ежедневным трудом. По-английски, не простившись. В те счастливые, щедрые на глупости времена я об этом не догадывался. Как художник сломался на Левитане, как поэт не мог состояться в принципе, зато неуемная тяга к творчеству разбудила во мне буйную фантазию. А еще сказки, я на них вырос.

Но, как всегда и бывает, детство быстро закончилось, и я обнаружил себя стоящим на ступенях школы с аттестатом зрелости в кармане нового, купленного по такому случаю родителями костюма. Впереди была взрослая жизнь, мы ломанулись в нее радостной толпой. Думаю, в этот трогательный момент преподаватели нашего весьма среднего учебного заведения испытали большое облегчение. Не потому, что выпускной класс им попался буйный, ребята мы были интеллигентные, но каверзы любили и порой вытворяли такое, что руководство школы прямым ходом тащили на бюро райкома партии. Она в то время была одна, хотя в воздухе уже витал запашок разложения.