Крістоф Рансмайр - Хвороба Кітахари

Ніч була короткою. На сході гребені й шпилі Кам'яного Моря вже височіли в рожевім світанку, коли «Ворона» нарешті повернула на набережну і, похитуючись, покотилася до чорних закіптюжених стін водолікарні.

Вітер, уже не поривчастий, а рівний і теплий, рвав і розганяв хмари над озером. Над прямовисними скелями Сліпого берега піднімався ясний, сповнений пташиних голосів день раннього літа. Але діра, крізь яку до світу Берінга вдерлася пітьма, не зімкнулася й при денному світлі.

Амбрас, усе ще з мордою дога на колінах, мовчки сидів на задньому сидінні машини, і Берінг не міг розібрати у водійському дзеркальці, спить Собачий Король чи ні. Берінг мерзлякувато щулився, хоча й відчував тепло Лілі, що спала на його плечі. Він так міцно вчепився в кермо, немов це була єдина й остання опора в ландшафті, що гуркотів повз них, втікаючи назад у Ніщо, обабіч дороги.

Лілі прокинулася, коли «Ворона» загальмувала під метеовежею. Білий лабрадор — її собака — з гавкотом метався прибережним лугом. Амбрас мусив узяти свого дога на ланцюг. Він крізь цей галас крикнув Лілі доброго ранку. Потім долонею прикрив своєму псові очі і тихо, майже нечутно, сказав: годі. Тієї ж миті дог замовк. Лише лабрадор не затикався, скакаючи в дикій радості довкола авта.

Кави? Може, Лілі все ж таки хоче проїхати з ними до вілли «Флора»? Лілі не була голодна, лише втомлена. І більше нікуди не поїде. Лабрадор клацнув зубами в бік шин.

Між двома злючими псами в них було небагато часу, щоб попрощатися. Лілі пальцем провела Берінгу по щоці, накресливши невидиму хвилясту лінію, знак, якого він не зрозумів, вийшла з машини й швидко брязнула дверцятами, щоб не спровокувати дога до нападу на її сторожового. Амбрас відпустив ланцюг і розсміявся. Лабрадор підстрибував перед хазяйкою, і не встигла вона йому завадити, як він закинув їй передні лапи на плечі й облизав обличчя.

— Чого чекаєш? — спитав Амбрас, торкнувши Берінга за плече.

Лілі відімкнула навісний замок, зняла ланцюг з оббитих бляхою дверей і ввійшла до вежі; на них вона більше не озирнулася, тільки, вже непомітна у темряві, гукнула до собаки.

Берінг увімкнув у «Ворони» задній хід, прим'яв зарості палючої кропиви і однією рукою спробував заштовхнути на заднє сидіння дога, який досі кидався на вітрове скло, бачачи лабрадора. А той, без нашийника й ланцюга, зробив декілька ковтків замуленої води з калюжі і врешті побіг до вежі, за своєю хазяйкою. Місце! — сказав Амбрас, і Берінг відчув, як холоне в нього на руці собача слина.

Коли «Ворона» вже котилася уздовж соснової алеї до вілли, сонце піднялося над горами. Берінг днями залатав вибоїни на під'їзній дорозі — сотні лопат піску та жорстви перетягав. Тому їхати яскраво освітленою алеєю було спокійно — і водій заспокоївся. Тепер, якщо він на кілька секунд заплющував ліве око, з поля зору, звісно, багато що зникало, але зникала й пляма. Таким чином, друге око було ціле й неушкоджене. Неушкоджене.

Собача зграя оточила їх щільним мовчазним кільцем; метляючи хвостами й звісивши язики, пси супроводжували їх коридорами вілли до кухні. Там, ще до того, як Амбрас звелів йому запалити вогонь на плиті і зварити кави, Берінг мав приготувати собакам харч, і від утоми порізав руку. Кров капала на свинячі шлунки та м'ясні обрізки, капала на вівсянку, яку він збирався змішати з м'ясом, забризкала кам'яні плити кухонної підлоги. Найголодніші зі зграї принюхувались до крові, але спершу втягнули язики до пащ, щоб не торкнутися її.

Амбрас прийшов на кухню якраз у той момент, коли Охоронець ганчіркою і холодною водою намагався спинити кровотечу. Він наказав негайно викинути брудну ганчірку, після чого обробив рану йодом, забинтував і закріпив пов'язку лейкопластирем з армійської аптечки. Потім він розклав по мисках собачий харч, очистив піч від попелу, допоміг Берінгові розпалити плиту й сам зварив каву.

Амбрас, який в теплу пору року багато ночей поспіль проводив у плетеному кріслі на веранді, оточений своїми псами, і після цієї безсонної ночі не виглядав утомленим. Берінга він відпустив на весь день, а сам у супроводі лише попелясто-сірого дога підійшов до човнового сараю і там запустив сигнальну ракету: так він іноді викликав паром до вілли, а потім прямо з гнилих містків стрибав на облавок. Поромник, який кожного ранку чекав на начальника каменоломні біля моорського причалу, відповів на його вогненний сигнал протяжним гудком сирени, який залунав над бухтою, проник до коридорів вілли «Флора» і до глибин утоми Берінга. Потім понтон відчалив від пірса і взяв курс на човновий сарай у заростях очерету.