Джессика Кнолл - Счастливые девочки не умирают

Выходцы из старой «денежной аристократии» имели в Мейн-Лайне куда более высокий статус, чем нувориши. Отчасти поэтому Артур презирал Дина. Артур обладал другим капиталом, куда более ценным, чем последняя модель «Мерседеса»: знаниями. Он знал массу всякой всячины: например, что за столом солонку принято передавать вместе с перечницей, и что нельзя пережаривать бифштекс. Он знал, что на Таймс-сквер лучше не соваться и что в Париже двадцать административных округов. Он готовился поступать в Колумбийский университет — причем на льготных основаниях, благодаря связям и высоким оценкам.

Держась за ручку двери, Артур обернулся ко мне.

— Ты идешь или нет?

Грязные ступеньки уводили в темноту. Я ненавижу темноту и по сей день оставляю свет в коридоре, когда ложусь спать.

Артур нашарил на стене выключатель; под потолком тускло засветилась одинокая лампочка. Он сделал шаг, и на полу заклубились облачка пыли. Натянутая кожа на его босых опухших ногах лоснилась, как у младенца.

— Как непохоже на наш подвал, — сказала я, ступая почти след в след по бетонному полу. Обшивка стен отвалилась, обнажив косматые грязно-желтые внутренности. Вдоль одной из стен была свалена старая мебель, валялись коробки с истертыми дисками, запыленные книжки и старые номера «Нью-Йоркера», почерневшие от плесени.

— Дай угадаю, — ухмыльнулся Артур, взглянув на меня через плечо. В желтушном свете лампы его прыщи приобрели лиловый оттенок. — Ковролин?

— Ну и что?

Артур направился к развалам у дальней стены, не удостоив меня ответом.

— Чем тебе ковролин не угодил? — на весь подвал спросила я.

— Дурной вкус, — заявил он, переворачивая коробки.

До конца своих дней я буду жить только в домах с деревянными полами.

Артур присел на корточки, и на секунду его лицо скрыла копна сальных волос.

— Вот это да, — послышался глухой смех. — Смотри, что я нашел.

Выпрямившись, он высоко, как жрец перед жертвоприношением, поднял оленью голову.

— Скажи мне, что она не настоящая, — поморщилась я.

Артур развернул голову мордой к себе и в раздумье уставился в невинные глаза оленя.

— Еще какая настоящая, — заключил он. — У меня отец охотник.

— Я против охоты, — сухо заметила я.

— Но не против ветчины. — Оленья голова рухнула в картонную коробку. Ветвистые рога вздернулись к потолку, как бобовый стебель, ведущий в никуда. — Просто за тебя грязную работу делают другие.

Я скрестила руки на груди. Разумеется, я имела в виду, что осуждаю охоту для развлечения, но спорить с Артуром и затягивать вылазку в подвал мне не хотелось. Мы не пробыли здесь и пяти минут, а я уже покрылась гусиной кожей от холода.

— Так что ты хотел показать? — настойчиво спросила я.

Артур согнулся над другой коробкой и принялся копошиться в ее содержимом, вытаскивая одну вещь за другой и тут же их отбрасывая.

— Ага! — воскликнул он, вытаскивая книгу энциклопедического формата, и жестом позвал меня к себе. Со вздохом я потащилась по протоптанной в пыли дорожке.

В руках Артур держал старый школьный альбом.

Артур раскрыл его на заднем форзаце и слегка наклонил ко мне, чтобы лучше была видна подпись:

«Арт-мэн,

ты мой лучший дружбан, но я тебе этой гомосятины никогда не говорил и вообще — иди лесом!

Барт-мэн»

Я трижды перечитала, пока до меня не дошло. Барт-мэн — это Дин. Дин Бартон.

— Какой это год?

— Девяносто девятый, — сказал Артур, послюнил палец и стал листать страницы. — Шестой класс.

— Ты дружил с Дином?

— Мы были не разлей вода, — мрачно хихикнул Артур. — Глянь-ка.

Он раскрыл альбом на странице с беспорядочно приклеенными любительскими снимками: вот стайка школьников за обедом, вот они кривляются, вот позируют рядом с огромным зеленым драконом, талисманом школы Брэдли. В нижнем левом углу прилепилась фотография, слегка расплывчатая, как большинство старых снимков. На старых фотографиях мы кажемся себе какими-то не такими и снисходительно смотрим на себя прежних с высоты жизненного опыта. Со снимка смотрели Артур и Дин, оба бледные, с потрескавшимися губами. Артур — полноватый, с пухлыми щеками, но совсем не похожий на толстяка, стоявшего сейчас за моим плечом, а Дин — тщедушный, хилый, обхвативший бычью шею Артура тонюсенькими ручками. Он выглядел не на двенадцать лет, а скорее, на девять.

— Следующим летом он вымахал, как каланча, — заметил Артур. — Росту прибавилось, а ума — ни капли.

— Просто не верится, что вы вообще могли дружить. — Сощурившись, я пристально посмотрела на фотографию еще раз. Наверное, то же самое будут говорить Лее старшеклассницы. Или уже говорят. «Просто не верится, что ты дружила с Тифани в младшей школе. Это комплимент, Лея».