Елена Котова - Период полураспада

– В такой гостиной можно балы давать!

– Я ей почти не пользуюсь. Сижу в кабинете за ноутом…

– Это там, где жили Катя с Соломоном?

– Ну да. Там и бабушка родилась, и я… Утром захожу и вспоминаю, как дедушка подвешивал в Новый год елку к потолку, потому что другого места не было. Или тут сижу, на кухне, за барной стойкой, стучу на ноуте… А ты совсем не помнишь, как выглядела квартира раньше? Мы с тобой заезжали сюда пару раз к Мишке. Тебе было лет пять или шесть.

– Что-то помню, но очень смутно. И сейчас тут все так поменялось. Там, где сейчас ванная, правда, что ли, была комната тети Маруси? Там окна в колодец смотрят, а ты говоришь, они там вчетвером жили.

– Да, и Танька спала в бельевой корзине.

– Мам, плескни-ка мне еще вискарика. Вискарик на кухне – это, скажу я вам, первое дело. Кто понимает, конечно, как дедушка говорил. Помнишь, как мы на Лонг Айленде шли вдоль океана, и я попросил тебя написать хронику нашей семьи?

– Помню, малыш, – Лена посмотрела на тридцатилетнего сына. – А у меня получился роман.

– О нашей семье?

– Конечно. И о том, как по ней проехалась страна. Хотя нашей семье повезло: никто, кроме тети Ириного отца и дедушкиного брата, не погиб на фронте, никого не угнали в Германию и не сожгли в концлагере, не замучили в подвале Лубянки. С нами страна обошлась милосердно. Она нас просто вытолкнула. Причем только тогда, когда те поколения, которые никогда не сумели бы приспособиться к новому миру, уже ушли. Меня до сих пор мучает вина перед мамой… Ты понимаешь, за что?

– Понимаю… Меня тоже мучает. А ты помнишь, я спросил тебя тогда на океане… Почему американцам не свойственно задумываться о своих предках, о том, откуда они пришли? Ты сказала, что знаешь ответ.

– Думаю, знаю. Они живут в благополучной стране, которая не корчится в полураспаде уже второй век…

– Именно. Для них не так важно, как нам, знать, откуда они пришли. Идут себе в одну сторону, и по пути уже давно сбились в счастливое стадо. А вы, русские, все время на перепутье.

– Мы, русские? А ты?

– Да и я, в каком-то смысле, тоже. Я рад, что ты меня увезла в Америку, я бы в России точно стал наркоманом или алкоголиком. Э-эх… Как я тогда сказал, «примкнуть бы к носорогам, но уже поздно… К ним надо примыкать с самого начала». Но я не жалею, что не стал носорогом. Не жалею, что профукал Saint Albans School. Ты тоже не носорог. И Сашка им не будет…

Прочтет ли Юрин сын истории, написанные его бабушкой Гулей, с которой он живет на разных континентах? Выучится ли русскому языку настолько, чтобы захотеть их прочесть? Кто ж это знает. Но, так или иначе, на планете живет новый маленький атом некогда огромной семьи, который в доме отца в Бруклине лопочет, смешно мешая русские и английские слова.

Сашка Котов.

ЦМШ – Центральная музыкальная школа. Оборин Лев Николаевич – пианист, композитор, педагог, народный артист СССР (1964) (Примеч. авт.).

От имени всей группы хочу попросить вас не ожидать от нас, что мы сможем обсуждать тему «Английское Просвещение», которую никто из нас не приготовил. Мы бы просили вас объяснить нам тему еще раз ( англ.).

ИНИОН – Институт научной информации по общественным наукам АН СССР (Примеч. авт.).

WASP – white Anglo-Saxon protestant – белый англо-саксонский протестант (амер. сленг. – Примеч. авт.).

Текст песни Strawberry Fields («Земляничная поляна») – сингл 1967 г. группы «Битлз» (Примеч. авт.).

Текст песни Strawberry Fields («Земляничная поляна») – сингл 1967 г. группы «Битлз» (Примеч. авт.).