Янник Гранек - Богиня маленьких побед

Я ответила Халбеку со всем спокойствием, на которое только была способна. Мне ужасно не хотелось делиться с ним своими проблемами.

– Мы решили не заводить детей.

Мне бы хотелось назвать сына Оскаром в честь верного друга Курта Моргенстерна, хотя он меня и раздражал. Марианна настаивала бы на Рудольфе, желая таким образом увековечить память покойного мужа. В конечном счете его бы этим именем и назвали, ведь его носил не только отец Курта, но и его брат. На крестинах присутствовали бы Эйнштейн, фон Нейман и Оппенгеймер. У мальчика, как и у нас с Куртом, были бы светлые, ясные глаза. Как и подобает ребенку, воспитывающемуся в Америке, он обладал бы великолепными зубами и мощной челюстью завоевателя. Интересно, а жвачку он бы любил? Думать, когда жуешь, трудно: Курт не разрешал бы ему этого делать. Может, он тоже захотел бы стать ученым? Но тогда попросту испортил бы себе жизнь, пытаясь соответствовать уровню отца. Ведь сыном бога может быть только бог. Отрежь им путь на Олимп, и подобным отпрыскам приходится делать трудный выбор между безумием и посредственностью, которая является таковой лишь в глазах гениев, в то время как остальные люди скорее предпочтут слово «нормальность». Именно этот выбор сделали и сыновья Альберта: более талантливый стал шизофреником, второй сделался инженером. Какое ужасное для него разочарование! «Не стоит надеяться, что собственные дети унаследуют твой ум», – говорил наш замечательный Альберт, добрый и жестокий одновременно, как всякое уважающее себя божество.

Родись наш мальчик в Вене, он мог бы стать музыкантом. А кем бы он вырос, если бы я произвела его на свет в Принстоне? Вполне возможно, что скульптором. Но тогда получается, что Рудольф Гёдель-старший продавал свои корсеты, чтобы его сын мог стать ученым, а внук – художником. А чем мог бы заниматься сын моего сына? Ему не останется ничего другого, кроме как замкнуть круг и начать продавать творения, созданные его собственным отцом.

А если бы наш мальчик был наделен спортивными талантами? Если бы обрел свое счастье среди рослых, коротко стриженных юношей из университетского студенческого городка? Тогда я поздравила бы судьбу с удачной шуткой – в этом случае Курту, который как чумы боялся любых физических упражнений, пришлось бы ходить вместе с сыном на бейсбольные матчи.

Но Курт не пожелал зачать дитя; при таком варианте в нашей жизни появился бы элемент неожиданности, неподвластный никакому контролю. К его большому разочарованию. Наш сын поступил правильно, что не пришел в этот мир. На троих у меня сил не хватило бы.

Правая бровь психиатра застыла на уровне значительно выше положенного, будто он долго не вынимал из глаза монокль. Халбек поджал свои толстые губы.

– Кто желает поведать мне об этой истории с больницей?

– Его увезла карета неотложной помощи с диагнозом «прободная язва», которую он до этого никак не хотел лечить. Муж упрямо избегает врачей. Предпочитает хныкать или глотать всевозможные «волшебные» снадобья. Он чуть не умер! И даже продиктовал своему другу Моргенстерну завещание!

– У меня в голове в тот момент были другие заботы. Нужно было готовиться к Международному конгрессу математиков и работать над Гиббсовской лекцией [108].

– Адель, вы считаете себя ответственной за проблемы со здоровьем мужа?

– Вы хотите сказать, чувствую ли я себя виноватой? Да я потратила всю свою жизнь, спасая его!

Я встала, полная решимости уйти. «Сядьте!» – прогремел барабан.

– Вот видите? Она истеричка! С ней нельзя разговаривать как со взрослым человеком!

– Он ведет дневник своих запоров и еще имеет наглость говорить что-то об истерии!

– Я очень забочусь о своем здоровье. По-своему. И придерживаюсь очень строгой диеты.

Я вновь села и бросила сумку на скамью. Если бы Халбек был осведомлен о всех странностях ежедневного рациона Курта, то тут же упек бы его в сумасшедший дом: четверть фунта масла на крохотном кусочке поджаренного хлеба и взбитый яичный белок. Ни супа, ни свежих фруктов. И почти никогда мяса. Одной курицы нам хватало бы на неделю, если бы я тайком не измельчала ее и не добавляла в пюре. Безвкусная, пресная еда, сведенная к минимуму, обеспечивающему выживание.

– Он боится, что его отравят, может быть, даже я, но не осмеливается вам в этом признаться! Когда нас куда-нибудь приглашают, я должна нести его ужин в судке. Представляете, как мне от этого стыдно?

– Супруга преувеличивает. Я полагаю, что еда, которую она готовит, слишком тяжела для желудка. А она злится, причем по пустякам. Здесь слишком накурено, вы не могли бы открыть окно?