Марина Эшли - Удивительные истории о бабушках и дедушках [антология]

— Катька, — только и выдохнула Егоровна.

— Да. Сестра у вас тогда умерла, — кивнул Вадим, — точнее, у нас. Опять не ко двору. И я решил — потом приеду. И я приезжал, только…

— В две тыщи четвертом, — догадалась Егоровна, — тогда Олег…

— Понимаете, — виновато пожал плечами Вадим, — я нерешительный, долго собираюсь, а как ни приеду — все на похороны угадаю. И я уж потом ездить зарекся. Ну, как будто из-за меня это все. А тут вдруг не понимаю, что и нашло. Мои все уехали, и я без раздумий, без сборов сел за руль и махнул к вам. Ехал и думал, надо ж как-то… Ну, я не знаю…

— Хоть меня в живых застать, — подсказала Егоровна.

— Ну что вы, — замахал руками Вадим.

— Да ладно тебе, — Егоровна подлила гостю чаю, — я крепкая еще, помирать не собираюсь. Ты чай пей давай. И это… До утра, что ли, оставайся — гляди, темнеет уже. Куда ты на ночь глядя поедешь?

— Нет-нет, — вскочил с места Вадим, — я домой…

— Не суетись, — отрезала Егоровна, — и кстати, чего ты меня все на «вы»? Я ж сестра тебе, пусть и не родная. Хочешь, я тебе семейный альбом покажу? Там отцовы карточки есть, военные еще. И Катенька, и Олежек…

Стемнело. Вокруг зажженной на веранде лампы летали крупные мотыльки. Неподалеку от дома Егоровны, прислонившись спиной к дереву, стояла молодая женщина в черном. Она смотрела на освещенную желтым светом веранду, на которой над пухлым альбомом склонились двое — лысоватый очкастый мужчина и морщинистая седая старушка. Старушка листала альбом, водила пальцем по фотографиям, что-то рассказывала. Мужчина внимательно слушал и кивал. Иногда они вместе смеялись, и мужчина, хохоча, снимал очки, а старушка конфузливо прикрывала рукой рот со вставными зубами.

— Да, — непонятно кому сказала женщина, — опередил. В первый раз опередил. Ну ладно. Проигрывать тоже надо уметь. Потом приду.

Женщина отделилась от дерева, сделала несколько шагов по поселковой дороге и растворилась в сумерках.

Бабушка с дедушкой никогда не ссорились.

Прибегая к ним после школы пообедать, я неизменно заставала одну и ту же картину: дедушка чинно сервировал стол, расставляя белые тарелки с алыми ягодами на ободке под первое и второе. Я садилась рядом с раскрасневшейся от готовки бабушкой, и мы наблюдали, как плывут мимо нас ложки с золотистым орнаментом, аккуратная стопка салфеток, щедрые ломти белого хлеба, граненые стаканы под компот или лимонад, перечница и солонка в виде цыплят в плетеной корзиночке. А после обеда посуда так же неторопливо отправлялась в обратную дорогу. Иногда дедушка привлекал к уборке со стола меня, но бабушку — никогда. Он мыл посуду, вытирал чистым полотенцем каждую тарелку и расставлял их в буфете в строго определенной последовательности.

Бабушка каждое утро вставала пораньше, чтобы выгладить деду чистую рубашку и носовой платок. А он доставал к завтраку припрятанный гостинец — любимую бабушкину «Москвичку», свежую булочку, которую нужно было караулить в магазине на соседней улице, чтобы не разобрали, или первую корзинку спелой, крупной, ароматной малины.

Бабушка неизменно сопровождала дедушку в походах по врачам, раскладывала его многочисленные сердечные таблетки, отделяла половинки, четвертинки, приносила их по часам со стаканом чистой воды, которая отстаивалась в специальном дедовом красном графинчике. Дедушка никого не подпускал к бабушке в послеоперационной палате, кормил с чайной ложки бульоном, читал вслух рассказы Паустовского.

Бабушка разгадывала кроссворды, дедушка ежедневно точил карандаш и возвращал его на тумбочку у кровати. Дедушка носил часы, бабушка каждое утро сверяла их по шестичасовым новостям.

Бабушка ставила пластинку Магомаева, дедушка приглашал на танец, а я, взобравшись с ногами на диван, смотрела, как они медленно кружатся по сумеречной комнате.

Когда я подросла и стала догадываться, что в мире взрослых все не так идеально, как казалось в детстве, меня не раз посещали мысли, на самом ли деле бабушка с дедушкой жили в полном согласии или я видела только одну сторону их семейной жизни. Но когда бы я ни забегала в гости — после победы на конкурсе чтецов в 6 классе, сдав выпускные экзамены в школе или уже студенткой, приезжая на выходные из города, — я всегда заставала их прежними.

Заточенный карандаш, точно идущие часы, отутюженная рубашка и «Гимн» Магомаева.

А потом они решили купить новую плиту.

Был первый день летних каникул. Приехав из города, я почти сразу отправилась навестить бабушку с дедушкой. Дом встретил меня молчанием и нервным поблескиванием дверцы новой духовки.