Вновь зазвонил телефон, Вершилов уже с некоторой опаской снял трубку, но никто ему не ответил. Наверное, Лера проверяла, ушел он уже или еще сидит в своем кабинете. Это была ее манера — проверять на каждом шагу.
«Мой девиз, — нередко говорила она. — Не доверять никому, даже, если хотите, самой себе, так-то!»
Вершилов познакомился с Лерой почти четверть века тому назад, на какой-то вечеринке.
Встретились они у некоей, решительно незнакомой девицы, обладавшей крайне изысканным именем — Розита.
Привел его к Розите приятель, один из тех бесчисленных дружков-товарищей, которые в ту пору возникали словно грибы после дождя и так же мгновенно бесследно исчезали.
Приятеля звали Гера, он сулил ему бездну невероятных наслаждений в этом прекрасном доме.
Гера так и сказал: «В этом прекрасном доме». Слова его внушали надежду, и Вершилов, обычно не очень охотно ходивший к незнакомым людям в гости, на этот раз согласился пойти.
— Виктор, поверь, — продолжал обольщать его Гера. — Поверь, не пожалеешь!
Он называл его на французский манер «Виктор» с ударением на «о». Вершилова это смешило, но он не противился. Викто ́р так Викто ́р, не все ли равно?
Дом был развалюха в два этажа, правда в чудесном районе, на Малой Бронной, наискосок от Патриарших прудов.
Розита жила в коммунальной квартире, видимо густо населенной, в коридор выходило множество дверей, кругом тесно стояли сундуки, кофры, чемоданы без ручек, на стенах висели велосипеды.
Комната Розиты была в дальнем конце коридора, маленькая, продолговатая, с узким, подслеповатым окном.
Над столом непременный в те годы оранжевый шелковый абажур с висюльками, на столе древний патефон с прорванной обивкой, его надо было заводить долго и упорно, а он все не желал слушаться и поначалу хрипел с надрывом, потом, однако, начинал исправно работать, и тогда маленькая комната оглашалась звуками «Лунной рапсодии» и «Утомленного солнца».
Кроме Розиты были еще две ее подруги, Вершилову приглянулась темноглазая, розовощекая крепышка, одетая в полосатую майку со шнуровкой на груди.
Но крепышку подхватил Гера, и Вершилову не оставалось ничего другого, как пригласить другую девицу, сидевшую с нею рядом.
На первый взгляд, она была непривлекательна, очень худая, белокурая, бледная, с едва намеченными бровями и длинными, но тоже светлыми, а потому невидными ресницами.
«Бесцветна, — определил Вершилов про себя. — Но танцует хорошо».
Она и в самом деле танцевала отлично, слушаясь каждого его движения, и была такая легкая, почти невесомая.
Он спросил:
— Простите, как вас зовут?
— Прощаю, — ответила она, — Валерия.
Танцуя, он разглядел ее: вовсе она не была дурнушкой, даже скорее миловидной, особенно когда улыбалась, блестя очень белыми зубами, щеки ее розовели от улыбки, глаза начинали сиять, но она была совсем не в его вкусе. Ему нравились веселые, румяные, уверенные в себе, вот такие, вроде той, что умыкнул Гера.
Розита тоже не нравилась ему: костистая, угловатое, лошадиное лицо, густо напудренное, на щеках румяна, бесформенный рот щедро намазан жирной малиновой помадой.
Розита прилежно меняла пластинки, заводила патефон и курила, мечтательно глядя в пространство, время от времени картинно стряхивала пепел на пол, делая вид, что ее ничто не интересует. Розите не достался партнер для танцев, но она была хозяйка, понимала, что следует помнить о долге гостеприимства.
Расходились поздно, чуть ли не во втором часу ночи. Валерия спросила:
— Где вы живете?
— Где бы ни жил, — ответил Виктор, — я провожу вас.
Она честно предупредила:
— Я живу в Черкизове.
— В Черкизове? — переспросил он. Мысленно ужаснулся. Черкизово от Варсонофьевского переулка, где он жил, невероятно далеко.
Надо думать, прошастаешь всю ночь напролет с этими проводами. Но что же делать? Не оставлять же девушку одну брести по ночной Москве!
— Я провожу вас, — повторил он.
Она благодарно пожала его руку.
Шли пешком через весь город, мимо площади трех вокзалов, мимо Сокольнического парка.
Лера мало говорила, больше слушала. Если вставит слово-другое, то к месту и своевременно.
Рассказала ему о себе: живет с родителями, учится на курсах иностранных языков, но подумывает и о том, чтобы поступить куда-нибудь в серьезное учебное заведение. Она так и сказала: «В серьезное учебное заведение».
— Тогда поступайте в медицинский, — предложил он. — В первый мединститут, я там учусь на третьем курсе.
Читать дальше