— Да, — сказал он.
— И что ты хочешь, чтобы я сказал? — спросил я. — Ты же вроде делаешь то, что должен? Лечишь людей, как в Калихи? Разве не так? Или ты хочешь стать крутым кахуной и королем, как думает мама?
— А вдруг они все ошибаются? — сказал он. — Что если это должен быть не только я?
— Чего?
— Ты когда-нибудь что-нибудь чувствовал? — спросил он. — Дома, на островах. Или даже потом, в Спокане.
Когда он спросил снова, всерьез, меня вдруг охватило это чуство. Тогда я не понял что это за чуство, но теперь понимаю. Я испугался, вот что. Я подумал, что если скажу да, если скажу я тебе верю, это будет значить что это правда, то, что мама папа и все дома думают о нем и что они думают обо мне. И во мне закипела прежняя злость.
— Это ты мне объясни, — сказал я. — Ты же у нас умный.
После этого разговор как то завял. Я прям почувствовал как Ноа отстранился.
— Извини, — он вздохнул, — я ничего такого не имел в виду. Просто у меня было чуство. Я не считаю, что дело только во мне. Мне нужно съездить домой и все выяснить.
Я ничего не ответил, и он спросил, чтобы не молчать:
— Ты веришь в судьбу?
Мне достаточно было чуть-чуть повернуть голову, чтобы увидеть пару кроссовок, которые мне сшили на заказ в университете, в цвет к нашей баскетбольной форме.
— В смысле, — сказал я, — типа, достаточно оказаться в нужное время в нужном месте, и все будет как надо? — Кроссовки были почти новые, стояли себе в углу под старыми журналами. — В эту чушь я больше не верю.
Ноа кашлянул, но как-то натужно.
— Так и думал, что ты это скажешь, — ответил он.
Верните меня сейчас в тот разговор, и я все сделаю правильно. Я буду мужчиной, каким мне следовало быть, а не мальчишкой, как тогда. Наверное, я был не готов. Хотя должен был.
Верните мне тот звонок.
— Рад был с тобой пообщаться, чувак, — сказал мой брат и повесил трубку.
Первые несколько дней родители верят всему, что я им рассказываю, — я приехал домой в отпуск, мне нужно отдохнуть, я скоро вернусь в Портленд. Мы подолгу ужинаем втроем, шутим, непринужденно болтаем, я вру о том, как живу с Хадиджей и Рикой, родители рассказывают о дядюшках, кузенах и прочих ханаи [110] Здесь: родственники. Изначально hanai – усыновление, однако на Гавайях это понятие толкуют расширительно – так, например, новорожденного могут отдать на воспитание бабушкам и дедушкам или другим кровным родственникам. Ребенок поддерживает связь с родителями, но живет в другой семье. В прошлом по традиции первого сына отдавали на воспитание в семейство родителей отца, первую дочь – родителям матери.
на островах, в воздухе витают сплетни и банальности. На столе кацу, терияки, саймин, чили из кафе “Зиппи”, строганый лед, выпечка от “Леонарда” и даже классика, поке и пои [111] Гавайское название традиционного полинезийского блюда из клубнелуковиц растения таро.
. Днем, когда родители на работе, я брожу под синим небом по бетонному Гонолулу: какофония и суета уличных рынков Чайнатауна [112] Оживленный район Гонолулу.
, тихая ярость городка бездомных в Какаако [113] Престижный исторический район Гонолулу. Палаточные городки бездомных в парках – одна из его проблем.
, лощеный буржуазный продукт Вайкики [114] Популярный туристический район Гонолулу с множеством отелей вдоль пляжа.
. Я дома, но я не дома.
Хадиджа звонит, снова и снова, я не беру трубку. Она принимается названивать маме, Хадиджа в этом смысле умная, не первый год живет и просто так сдаваться не намерена, недели идут, она звонит реже, но все равно не прекращает.
Я разъезжаю по острову как турист. Посещаю мемориал линкора “Аризона”, парк морских животных, Халейву [115] Район на северном побережье Гавайев, известный своими парками и достопримечательностями.
, блошиный рынок на стадионе “Алоха”. Брожу в толпе, смотрю на лица людей, которых не знаю и не хочу, чтобы они стукались друг о друга у меня в мозгу, точно бильярдные шары, чувствую коллективный ритм противоречащих друг другу желаний и состояний, пытаюсь представить, будто ничем не обязан Гавайям. Обгораю на солнце, как никогда прежде, и снова чернею, как когда-то; больше ничего не меняется.
На третьей неделе мама останавливает меня на пороге ванной, у меня во рту холодок от зубной пасты.
— Ты должен с ней поговорить.
Мама имеет в виду Хадиджу.
— Нет, — возражаю я. — Она не понимает.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу