— Из печки…
— Из костра…
— Ведь мы говорим о тракторе! Со дна Каспийского моря. Да, да, дети, оттуда мы добываем нефть, то есть бензин, а что такое бензин, если не жир? Ну-ка, скажите, какой бывает жир?
— Животный! — хором ответили беретики.
— Больше всего рыбий. Теперь скажите, чем питается это животное?
— Жиром!
— Травой… А что такое трава?
— Жи-и-ир…
— Тити, куда ты лезешь. Тити! Отойди, маленький, а то он бодается и лягается… Итак, это животное является…
— Елена Ивановна, а почему он не как трактор?
— Опять ты, Тити!.. Значит, деды и прадеды его влачили ярмо. Но то было давно, при царе Горохе. Теперь же машины производят машины. Это дело рентабельное, чистое…
— Елена Ивановна, а какая машина его родила?
— Корова. Не прерывай меня, Тити. Итак, его произвела корова, но это дело нерентабельное, потому что продолжается долго и дорого обходится. В то время как машина производит машину, то есть трактор, в три минуты. В то же время трактор сильнее, чем тринадцать быков. Таким образом, если с одной стороны поставить трактор, а с другой тринадцать быков, то…
— А кто может перетянуть трактор?
— Ракета!..
— Тити, сколько раз надо тебе говорить? Что за разговоры! Лучше отгадайте загадку: «Кто после смерти танцует?»
— Свирель!
— Собака!
— Турок!
— Бык, дети мои. Поняли загадку? Теперь давайте потанцуем…
Какой шум поднялся, какое представление!
Потому что к правлению сходились шляпы, козырьки, платки, лысины, бороды, голоса низкие, хриплые, прокуренные, пропитые, торопливые.
— Почему прыгают, почему танцуют, когда радости никакой?..
— Но что-то должно же быть!
— Откуда, если я не вижу?
— Не то белое, не то черное…
— То покажется, то исчезнет…
— Вроде животное живое, а почему стоит столбом?!
— Не нашенский…
— Точно, прятали его…
— А знаешь, он семенной, как у нас!
— Чепуха… Говоришь так, потому что давно не видал…
— Что значит «чей»? Сельсовет знает, там пишут, а если это частный сектор…
— А мне-то что? Позвоните и узнайте!
— Алло, алло, сельсовет? Хорошо, браток, только почему вы нас собираете вокруг какой-то скотины? Приходите-ка сами, а то вон уже вечереет.
— Алло, алло… Тьфу? Что? Не придете или не слышите? Тьфу! Ну и техника… А ну сбегайте кто-нибудь за хозкнигами в сельсовет!
— Нашел дурака! Бычка пошлите…
— А кто его поведет, если хозяина нет?
И тогда… Тогда прибыли хозкниги к Белому. Стали искать хозяина, и первым был:
— Иеремия Василе!
— Здесь.
— Где твоя корова?
— Окоровилась…
— А конкретнее?
— Думаете, я помню?
— А теленок?
— Два года как не телилась.
— У Гуреу Иона был бычок…
— Помер на прошлой неделе.
— Бычок?
— Да нет, Ион Гуреу.
— Как? Почему?
— А кто у него спрашивал, если он уже умер?
— Помер хорошей смертью.
— Неправда! От грыжи… У него у ворот стояло распятие, а атеизма он не захотел принять и, когда увидел, что не может без распятия, поволок его в дом и надорвался…
— Так, да не совсем! Он ночью, дома, испугался: пьяный был и натолкнулся на распятие.
— Да простит его бог…
— Пуцентелу Тоадер!
— Так ведь этот в колхоз не вступал!
— Тьфу, это что за книги?
— Тысяча девятьсот сорок девятого — тысяча девятьсот пятидесятого.
— Другие поспели!
— А других нету. Частный сектор ликвидирован, осталось трое, братцы, и кто они, посмотрим: инвалид со старой коровой, бабка Сафта с козой, чтоб шерсть была, вязать, и Серафим Поноарэ…
— Тогда зачем мы страдаем?
— Ну-у, если хозяина нету…
— А почему я должен за него отвечать? Где муженек твой, Замфирушка?
— Так он в лесу его ищет…
— Ну и ну, люди добрые, что за народ пошел! Ведь ты женщина, постой, милая, как пойдешь через село с бычком теперь, ночью?
Голоса к голосам, то ближе, то дальше, и Белый, бык-бычок, новый-новенький, белый, как ласка, жирный, как травка, как почуял хозяина, так будто кто за пазухой его согрел…
— Эй, Серафим, не в обиду тебе будь сказано, зачем ты его купил?
— Пошел я, думал купить телку…
— Уж так она тебе была нужна, телка?
— Ну, тогда давайте с самого начала. Когда меня женили, благословили меня: «Будьте вы здоровы и живите мирно, как голуби! Будьте вы хозяевами так и сяк, год и еще много лет…» А еще и деньгами забросали за свадебным столом. И думал я умом своим: пожелание как пожелание, а почему еще и деньги дарят? Чтоб тратить, думаю… Хорошо, думаю, пойду на базар, а то здесь, на месте, на что их потратишь?
Читать дальше