— Пошли! — Ольга протянула ему папочку с рассказом. — Здесь и отзыв.
В коридоре Олег раскрыл папку. Сверху лежал листочек, исписанный крупными буквами: «Рассказ хороший. Опубликовать возможно». И все. Только подпись внизу.
— Но ведь нужен врез… — растерянно проговорил Олег. — Хоть небольшой, но все-таки текст… О существе поднятой автором проблемы, о способах разрешения ее, несколько слов об авторе…
— Олежек… — первый раз Ольга назвала его так. — Ну ведь ты все видел сам. Ты же видишь, как быстро устает дядя. Я его просила написать, но он сказал, что это не важно. Он просто подписал еще один чистый листок и сказал, что ты можешь написать там все, что считаешь нужным.
— Как это сам?!
— Он так сказал. А ка́к, я не знаю… Но ему понравился рассказ и он вполне доверяет тебе. Напиши все, что нужно.
— Н-да… — руки Олега дрожали, когда он завязывал папку. — Ну, я пойду тогда…
— Приходи еще… — открывая дверь, попросила Ольга. — Ты видишь, как я стараюсь для тебя…
— Ага! — кивнул Олег. — Приду. Ага.
Больше всего хотелось сейчас на улицу, чтобы поскорее окунуться в прозрачный и холодный воздух сентября…
— А ты правда все дядины книжки читал?
— Ага… Читал. Ага.
— Это хорошо, — вздохнула Ольга и пропустила его. — А я не могу, не понимаю ничего… Смешно? Я, наверное, очень глупая?
— Отчего же… Ты еще прочитаешь. Это интересные книжки…
— Так ты придешь?
— Приду. Ага…
Олег не стал дожидаться лифта, сбежал по лестнице вниз. Он уже твердо решил никогда больше не приходить сюда. Более того, он решил выкинуть оба листочка и забыть об этом деле. Захотят в журнале напечатать рассказ — напечатают и без всякого вреза…
Он решил так, еще не сбежав по лестнице, а на улице только укрепился в своей мысли и весь день бродил по городу счастливый и какой-то праздничный. А на следующий день отнес в редакцию «врез». Начиналась вступительная заметка словами самого Аркадия Георгиевича: «Всегда охватывает волнение, когда берешься за чтение произведения, рассказывающего о судьбе декабристов», далее без кавычек цитировалась та статья, о которой Олег говорил Аркадию Георгиевичу и которая, действительно, подтолкнула его к размышлениям над судьбой декабристов, а заканчивалась заметка напутственными словами: «Много написано о декабристах. Но и в этом исхоженном сотнями исследователей пространстве историй автор рассказа сумел найти свою тропинку, сумел по-новому увидеть многое из того, что было известно… Так пожелаем же молодому автору не сбиться с найденной тропинки, скажем ему: в добрый путь!»
Заметка эта — слово в слово! — появилась в четвертом номере вместе с рассказом Олега.
Вот и вся история. Ничего Олег не придумывал в «папашкином» — уже тогда он стал так называть Аркадия Георгиевича — вступлении, написал «врез», как, наверное, написал бы его и сам Аркадий Георгиевич, и нечего было стыдиться этого, тем более, что он отнес копию «вреза» Ольге и та сказала, что самому папашке текст даже понравился… Нечего… Ни к чему… Все шло как положено. Но все равно ощущение постыдности содеянного не проходило, и Олег даже порывался вообще забрать рассказ из редакции, но заведующий отделом только изумленно посмотрел на него и сказал, что хорошо быть требовательным к себе, это так редко встречается среди молодых литераторов, но и в требовательности надо знать меру. И он, заведующий, не позволит портить усовершенствованиями рассказ, да и не смог бы позволить — рассказ ушел в типографию.
Олег кивал словам заведующего и сам не знал, радоваться ему, что уже нельзя ничего изменить, или огорчаться. Ожидание выхода номера стало для него мукой. Но прошел Новый год, и Олег немного успокоился. В конце концов, сколько печатается у нас рассказов, и кто читает их? Проскочит незаметно и его рассказ, потонет в бесконечном море публикаций.
Но рассказ не пропал. Его заметили. Хвалили в обзорах, хвалили при встречах с Олегом. Хвалили не только знакомые, но и совсем незнакомые люди, с которыми его то и дело начали знакомить в ту весну. И все это было, конечно, приятно, но обязательно знакомые и незнакомые, похвалив рассказ, интересовались делами Аркадия Георгиевича.
— Ну, как он? Как себя чувствует? Над чем работает?
Олег кое-как пытался отвечать, и мучение, которое он испытывал при этом, отравляло всю радость успеха. И не помогло даже то, что еще два рассказа очень быстро — теперь уже без всякого «вреза» — прошли в толстом журнале и тоже оказались замеченными. Все равно, когда хвалили и эти рассказы, обязательно расспрашивали о «папашке», обязательно передавали ему приветы, как будто Олег был близким другом Аркадия Георгиевича. А он всего раз и видел его после той первой встречи. Потому что, когда после заходил к Ольге, папашка или спал, или пускал слюни на своем диванчике… А потом Олег вообще перестал бывать в этом доме и очень удивился, когда примерно через месяц увидел возле общежития Ольгу.
Читать дальше