Максим Бондарчук - Начинающий писатель [СИ]

— И что мне делать? — осторожно спросил я.

— Выбор, друг мой. Этим мы и отличаемся от животных. У нас всегда есть выбор. Никто не строит нашу судьбу кроме как мы сами. Подумай об этом.

Он опять посмотрел на наручные часы.

— Время, — мужик поднял пакет, обкрутил ручки вокруг запястья и попрощался со мной. — Мой поезд скоро отправляется. Было приятно увидеть тебя здесь.

Он уже разворачивался, когда я окликнул его.

— Думаете я смогу?

— А это уже тебе решать.

На следующий день мне позвонили из издательства — требовали как можно быстрее явиться к ним, чтобы обсудить успех книги и детали следующей. Редактор, тот самый черт, что когда-то завернул меня с моей рукописью, назвав ее «устаревшей», встретил меня у дверей, хотя всем своим видом говорил, что моему появлению он рад ровно настолько, насколько радуются геморрою в старческом возрасте.

— Садись, — указал он на кресло напротив.

Его отношение ко мне было оправданным — в бытность, когда я только-только начинал писать для них ширпотреб, я здорово попил им крови, пока не научился закрывать глаза, когда садился работать. Никогда особо не читал, что писал, редко редактировал, зная, что все равно текст искромсают под нужный формат и нечего зря терять время. Теперь же наша встреча напоминала рукопожатие на Эльбе, когда солдаты по обе стороны понимали, что улыбаясь сейчас, в душе они ненавидят друг друга похлеще своих заклятых врагов.

— Ты молодец, Виктор, книжка что надо.

Я молчал.

— Скажешь что-нибудь?

— А что говорить?

— Ну-у, может спросишь про дополнительный тираж.

— Меня интересуют только деньги.

— Ого! — редактор приподнялся, пытаясь удержать жирную тушу в равновесии, но вскоре опустился обратно в просторное кресло. — Как ты заговорил.

— А что не так? Вы хотели книгу — вы ее получили. Читатели довольны, затраты окупились с лихвой.

Он подозрительно посмотрел на меня.

— Да, ты прав, — он достал несколько бумаг. — Нам на почту валятся письма от читательниц, которые буквально требуют продолжения. Когда ты собираешься начать?

Я пожал плечами и вытащил пачку сигарет.

— Не знаю. Не думал об этом.

— Значит самое время задуматься.

— Как насчет следующего полугодия?

— В следующем полугодии о тебе никто не вспомнит. Нужно писать как минимум раз в квартал. Так ты не дашь себе протухнуть, а читатели постоянно будут о тебе говорить. Тебе ведь нужна эта работа?

— О чем вы?

Сигаретный дым поднялся к потолку.

— Я недавно разговаривал с Евгением. — редактор поправил галстук, слегка ослабив его и расстегнув ворот. Стояла невыносимая жара, — У него сейчас не самый лучший период в творчестве. Все его книги едва находят своего читателя.

— Такое иногда случается с творческими людьми. У нас есть взлеты и падения.

— Да-да-да, знаю я все это. Но проблема в том, что во всех смертных грехах он винит тебя.

— Меня?! А я тут при чем?

— Ты создал ему конкуренцию. Наверное, Женька и предположить не мог, что взяв тебя под протекцию и просунув твое произведение в том сборнике, он буквально вырыл могилу своему творчеству.

Редактор повернул ко мне ноутбук на котором вывел несколько опросников на сайте издательства. Типичные графики в которых я мало разбирался, но которые, как рассказывал сам редактор, красноречиво говорили о том, кто сейчас на гребне издательской волны.

— Мы постоянно мониторим ситуацию и каждый квартал определяем самого популярного автора у разных читательских групп. Ну знаешь, у фантастов свои кумиры, у прозаиков — свои. У тех кто пишет любовные романы чаще всего победные места доставались женщинам-авторам, но три года назад первое место взял твой друг и удерживал его на протяжении почти двух лет. Потом же, когда твоя книга вышла в печать, медленно, но верно ты стал пододвигать своего друга, пока окончательно не сбросил последнего с трона.

— Я здесь не при чем.

— Тебе это кажется, — редактор улыбнулся. — Говоря по правде, — он потер выпирающее пузо, — Евгений бездарен. Как писатель он просто пустое место. Но он ловелас и знает, что нужно женщинам. Черт, Фрейд прожил жизнь и умер, так и не найдя ответ на этот вопрос, а ему это удалось. Он своей кожей ощущает это и последние несколько лет побеждал именно за счет этого. Пишет об этом. Убого и коряво, но пишет. Ему известно о чем хотят прочитать женщины в его книгах и дает им это, а качество? Кому оно вообще сегодня нужно? Наши рецензенты плевались, когда он присылал рукописи, но их покупали… до недавнего времени.