Геннадий Пискарев - Под пристальным взглядом

Это было в 1941 году. В один из октябрьских дней в районе их посёлка Цветынь гитлеровцам удалось окружить одну из частей Советской Армии. Противник пустил против красных воинов танки, самоходные орудия, бронетранспортёры. Далеко разносилось уханье пушек, грозное рычанье танков, дробь длинных очередей танковых пулемётов…

Поздно вечером, когда утих бой, осторожно выбрался из подвала глава семьи Тимофей Прокопкин – семидесятилетний старец. У порога своего дома он обнаружил военного, лежащего без сознания. На гимнастёрке не успевшая засохнуть кровь. В бедре, груди, пояснице – раны. Старик Прокопкин – солдат первой мировой войны, не медля, смазал раны барсучьим жиром, сделал перевязку, переодел раненого в своё чистое бельё.

Более месяца находился у Прокопкина советский воин, политрук Попов. Однажды в посёлок ворвались немцы. Вскоре в сенях дед Тимофей услышал стук кованных фашистских сапог. На дворе кричали куры, пронзительно завизжал поросёнок. Несколько гитлеровцев чёной одежде вломились в хату, подошли к койке, где лежал политрук.

– Кто это? Солдат? Партизан?

– Это мой сын, – твёрдо сказал старик. – Тиф. Тиф у него.

Немцы поспешно удалились из дома.

…Политрук уходил декабрьской ночью. Тимофей уговаривал остаться: «Убьют! Не дойдёшь до своих». «Не могу, отец», – отвечал солдат. Он прижался головой к впалой груди старика, смахнул слезу. Потом сунул руки в карман, вынул часы, протянул Тимофею Ивановичу и быстрыми шагами направился в сторону леса.

Сейчас в письменном столе сына Тимофея Ивановича – Семёна хранится армейский треугольник – письмо с поблекшими от времени буквами, с пожелтевшими листами бумаги. Письмо адресовано отцу Семёна – Тимофею Ивановичу Прокопкину, умершему несколько лет назад. Датировано послание 1943 годом и говорится в нём следующее: «Я благодарю Вас за спасение моей жизни. И счастлив, что удалось выйти из окружения, попасть к своим в действующую армию. Я буду драться с заклятым врагом до конца. После победы вернусь к Вам, и мы встретимся, как большая родня. Политрук Николай Попов».

Письмо Тимофею Ивановичу от политрука Попова – единственное. Офицер погиб в боях за советскую Родину. Но до конца дней своих слышал старик Прокопкин стук часов Николая. Как самую дорогую реликвию хранит теперь эти часы и сын его – Семён Тимофеевич Прокопкин.

Она ждала весточки от сына не один десяток лет. Извещению о гибели его, которое пришло ей в сорок первом, не верила. Закончилась война. Раненые, но живые пришли с фронта три старших сына. А его не было.

Весть от младшенького пришла недавно. Это было письмо от него самого.

…В один из августовских дней первого года войны жители калужского селения Дубровка Думиничского района были свидетелями неравного боя, что разгорелся между фашистскими стервятниками и краснозвёздным советским истребителем. Дубровчане видели, как, оставляя чёрные полосы в небе, упали за дальним лесом с глухим взрывом два фашистских самолёта. И видели они, как расчертив голубое небо красной лентой огня, скользнула на опушку леса подбитая советская машина.

Обгоревших лётчиков нашли медработники районной больницы. Когда пилотов везли в город, у одного из уцелевшего кармана выпало письмо. Его случайно нашёл один из жителей Дубровки.

Спасти лётчиков не удалось. Их похоронили со всеми почестями в райцентре.

Через многие годы выпавшее из кармана пилота письмо попало в руки красных следопытов Думиничской средней школы. С трудом разобрали ребята на треугольнике адрес «Ростовская область, посёлок Каменоломни. Будник Ефросинье Матвеевне». Письмо с соответствующей припиской было отправлено адресату.

Так ещё одна мать получила, хоть и горькую, но всё же весть о сыне.

Кропотливо работает в Думиничской средней школе клуб красных следопытов. Много дорог прошли ребята по местам боевой славы, немало установили они имён воинов, сражавшихся за их родной город. Около тысячи семей погибших солдат знают теперь, благодаря поиску следопытов, места захоронения родных и близких.

Благородное дело школьников не остаётся без внимания. Только от Комитета ветеранов войны более пятидесяти мальчиков и девочек школы получили похвальные грамоты. А сколько благодарных писем со всей страны приходит в школу.

…У большака за деревней Шваново насыпан холм земли. На холме мраморная плита, на которой выгравирована надпись: «Рогачёвы: Толя – 14 лет, Женя – 4 года. Зверски убиты фашистами 15 февраля 1942 года. С ними похоронен неизвестный солдат». Кто он, этот солдат? Поиск продолжается.