Ринат Валиуллин - Кофе на утреннем небе

– Я хотел бы быть рыжим, пылким, не таким как сейчас, тусклым и энергосберегающим, – облетел я её порывом, сумев поймать один из листков, посмотрел на него и отпустил.

– Что же тебе мешает?

– Не мешает, скорее недостаёт. В это мерзкое время года, когда осень грустно шалит, поливая то листьями, то дождём, даже город хочет уйти в себя, вернуться к своим корням, спрятаться в тёплых молочных объятиях деревни, – мою речь оборвал телефонный звонок. Я не стал отвечать, просто отключил звук.

– Кто там так рано? – любопытствовала Алиса.

– Зима.

– Не открывай.

– Ни в коем случае, – представил жену, стоящую перед дверью с пакетами снега. – Нам вдвоём-то в этом парке тесно. Кстати, давно у тебя хотел спросить, как ночь прошла? – спрятал я телефон.

– Ужасно… В темноте.

– Ты выспалась?

– Да, я считаю, что сон – важнейшее из искусств, – ответила Алиса, утаив, что модели сна всегда были её лучшим развлечением, иногда там попадались такие кадры, которых нельзя было встретить в киноплёнке повседневности. Они вытворяли с ней такое, такое приятное, что трудно было сопротивляться.

«Жуткий месяц – октябрь. Люди становятся настолько сентиментальны, что собирают листья вместо цветов и дарят своим любимым», – рассуждал я про себя. – «Чтобы быть ботаном в любви, мужчине надо понимать её главный закон: женщина – цветок, а он к нему горшок».

Люди что разносолы: одни флегматичные, словно маринованные огурцы, другие веселы, но рыхлы, словно солёные помидоры, третьи грустны и оттого непривлекательны, как солёная капуста. Все, закатанные в банки своих квартир, томились и ждали очереди на вскрытие. Депрессия витала в воздухе, вместе с мишурой этого времени года. Только жадная обуревающая влюблённость могла спасти шкуру среднестатистического человека, например мою. Я спасался. Я не вякал, я уже знал, что если тебя полюбили, то надо этим дорожить. Этот трамвай может быть последним. Потом жди, мёрзни, злись. Не факт, что подойдёт ещё. Не факт, что что-то вообще ещё подойдёт к тебе, подойдёт тебе.

Осень навязывала свои традиции, обычаи и вредные привычки. Сам того не подозревая, я тоже оказался неоригинальным и, следуя рефлексам, поднял красную кленовую пятерню и протянул Алисе:

– Здравствуйте!

– Здравствуй, осень, – приложила она свою к красной ладошке октября.

– Я не осень, я октябрь.

– Тогда лучше вот так. Здравствуй, октябрь, – подхватила она с земли ещё один жёлтый лист.

– А что у вас руки такие горячие?

– Это не руки, это сердце.

– Да у вас жар.

– Ага, жёлтая листопадка.

– Это заразно?

– Очень, разве вы не видите, какая я падкая? – добавила она забравшись своим взглядом мне под веки.

– Китай, судя по форме и цвету, – вдруг осенило её, когда мои глаза ей надоели, когда пальцы её напомнили ей о листке.

– Листья тоже делают в Китае.

– Скажи ещё, осень.

– Может, я тебя разочарую, даже осень производят там, судя по её количеству, – крутился в моих руках листочек, пока батарейки пальцев не сели.

– Ты бывал там?

– Да, – шли мы в обнимку дальше по парку. Неугомонный рыжий сеттер осени гонялся, сверкал тут и там своей лоснящейся шкурой. Что за порода? С одной стороны, такая любвеобильная и радостная, с другой, никогда не сможет тебя защитить.

– Ну и как?

– Как на другой планете. Солнце в целлофановом мешке, мутное такое и далёкое.

– Смог?

– Не, не смог, – покрыл я её существительное глаголом.

– Ты про женщин?

– А ты всё ещё про атмосферу? – рассмеялся я.

– Не успеваю за тобою, – засунула мне свою руку в карман Алиса.

– Я не люблю острую еду, – вспомнил я одну симпатичную китаянку, которая работала переводчицей на той китайской книжной выставке. Она всю дорогу щёлкала жаренных кузнечиков и сверчков, предлагала и мне, но я отказался. А может, мне только показалось, что она предлагала, никогда не знаешь, какая близость поджидает тебя за улыбчивым китайским мячиком. Едва я успел представить, как буду целовать кузнечный цех её губ, то вся симпатия куда-то выветрилась.

– А я пресная по-твоему?

– Не, ты вообще не еда, ты – лакомство. Я тебя люблю! – крикнул я. Весть быстро распространилась по всему её телу, и к тому времени как она достигла самых заповедных уголков организма, там уже наступила весна: побежали ручьи желаний, вылупились зелёные листочки надежд, брызнуло эндорфинами солнце чувств, а птицы залились симфонией страсти. Много ли надо женщине, чтобы внутри у неё наступила весна? Много, целых три слова: в нужное время, от нужного человека.