Арундати Рой - Министерство наивысшего счастья

Их крылья не пахнут затхлым курятником.

В последнюю ночь Тило и Муса спали обнявшись, как молодожены.

В ту ночь Анджум не спалось. Она долго ходила по старому кладбищу, осматривая свои владения. Ненадолго она остановилась у могилы Бомбейского Шелка, произнесла молитву. А потом рассказала сидящей у нее на руках мисс Джебин Второй историю о том, как впервые увидела Бомбейский Шелк за покупкой браслетов у торговца на Читли-Кабаре, а потом шла за ней до Гали-Дакотан. Она взяла с могилы бегум Ренаты Мумтаз-мадам один цветок и положила его на могилу товарища Маасе. Такое распределение казалось Анджум справедливым, и ей полегчало на душе. Глядя на постоялый двор «Джаннат», Анджум испытывала чувство гордости и исполненного долга. Подчинившись внезапному порыву, она решила совершить полуночную прогулку по городу вместе с мисс Удайей Джебин, чтобы показать ей ближайший квартал и огни большого города.

Они прошли мимо морга, мимо госпитальной парковки, а оттуда вышли на главную улицу. Движения в этот час почти не было, но на всякий случай они шли по тротуару, обходя стоявшие велосипеды рикш и спящих на земле людей. Среди них был какой-то голый человек с куском колючей проволоки в бороде. Он поднял руку, приветствуя Анджум, а потом поспешил прочь с таким видом, будто опаздывал на работу. Когда мисс Удайя Джебин сказала: «Мама, пи-пи!», Анджум усадила ее под уличным фонарем. Девочка писала, внимательно глядя на мать, а потом подняла попу и с восхищением всмотрелась в ночное небо, звезды и тысячелетний город, отразившиеся в сделанной ею лужице. Анджум взяла малышку на руки, поцеловала и понесла домой.

Когда они вернулись на кладбище, свет нигде не горел, все спали. Все, кроме Гуи Кьома, старого скарабея. Он не спал, он был на страже. Жук лежал на спинке, выставив вверх лапки, на случай если небо вдруг вздумает упасть на землю. Но даже он знал, что в конце концов все обернется к лучшему. Так оно и будет, потому что иначе просто не может быть.

Потому что в мир явилась мисс Джебин, мисс Удайя Джебин.

Из любви и дружбы тех, чьи имена перечислены ниже, я соткала себе ковер, на котором думала, спала, мечтала, уносилась ввысь, радовалась и впадала в отчаяние все те годы, что писала эту книгу. Хочу выразить мою глубочайшую признательность:

Джону Бергеру, человеку, который помог мне начать и терпеливо ждал, когда я закончу.

Майанку Остину Суфи и Айджазу Хусейну. Они знают, за что. Мне нет нужды повторяться.

То же самое относится и к Парвазу Бухари.

Чудесной и необыкновенной Шохини Гхош, поднимавшей мое настроение и внушавшей мне вдохновение.

Джаведу Накви — за музыку, колдовские стихи и дом, полный цветов.

Устаду Хамиду, показавшему, как можно воспарить в небеса, порхая между нотами музыки.

Даяните Сингх, с которой я однажды отправилась в путешествие, воспламенившее мое воображение.

Мунни и Шигори за съемки прозрачного ветра в Мина-базаре.

Семье Джинджанви: Сабихе и Насиру-уль-Хасану, Шахине и Муниру-уль-Хасану за дом в Шахджаханабаде.

Таруну Бхартии, Прашанту Бхушану, Мохаммеду Джунаиду, Арифу Арразу Парраю, Кхурраму Парвезу Имрозу, П. Г. Расулу, Арджуну Райне, Джитендре Ядаву, Ашвину Десаи, Г. Н. Саибабе, Роне Уилсону, Нандини Озе, Шрипаду Дхармадхикари, Химаншу Тхаккеру, Никхилу Де, Ананду, Дионне Бунше, Читтарупе Палит, Сабе Накви и преподобному Сунилу Сардару, чьи прозрения, знания и советы составили основу «Министерства».

Савитри и Равикумару за наши совместные путешествия и многое, многое другое.

Дж. Дж. (Нет слов!) Но она еще где-то здесь.

Ребекке Джон, Чандеру Удаю Сингху, Джавахару Радже, Ришабху Санчети, Харшу Боре, господину Деспанде и Акшаю Судаме, спасшим меня от тюрьмы (пока).

Сузанне Ли и Лизетте Верхаген, послам мира и наивысшего счастья. Хизер Годвин и Филиппе Ситтерс, женщинам из альпинистского лагеря.

Дэвиду Элдриджу — за исключительный дизайн обложек — для двух книг с промежутком в двадцать лет.

Айрис Вайнштейн — за совершенную верстку.

Элли Смит, Саре Говард, Арпите Басу, Джорджу Уэну, Бенджамину Гамильтону, Марии Мэсси и Дженнифер Курдыле. Внимательным читателям, дотошным редакторам и блистательным победителям в трансатлантических войнах за правильную расстановку запятых.

Панкаджу Мишре — первому читателю!

Робин Дессер и Саймону Проссеру. Редакторам мечты.

Моим чудесным издателям, Сонни Мехте, Меру Гокхале (за публикацию и легкие закуски). Хансу Юргену Бальмесу, Антуану Галлимару, Луиджи Бриоски, Хорхе Эрральде, Доротее Бромберг и всем другим, лично не знакомым мне людям.