В конце тупика дорога сужалась в покрытую гравием дорожку, которая вела к крохотному домику. Через пару недель агенты по недвижимости назовут его «рабочим коттеджем».
— Я вас подожду, — сказал шофер, но она уже совала ему в окно деньги.
— Не надо. Я дойду пешком. Могли бы вы забросить в мотель багаж?
— Уже темнеет.
Но она удалялась по дорожке. Дождь лил в окно машины, парень закрыл его и вывернул на дорогу.
Алисон обошла дом и толкнула дверь. Все заперто. Полная сохранность. Типично для самоубийства или подозрительно? Никак не могла вспомнить. Скорее всего типично; поставить все точки. Дверь гаража нараспашку, к ней прислонен старый велосипед, который, судя по изогнутым колесам и перекошенной раме, когда-то побывал в аварии.
Все. Она повернула назад и уже прошла дом, как вдруг в матовом оконном стекле зажегся яркий пронзительный свет. На окне не было занавески, и Алисон решила, что это ванная комната. Стоя в саду у стены, она поднялась на цыпочки, дотянулась до кусочка прозрачного стекла, прямо над подоконником, и заглянула в ярко освещенную комнату.
Там была огромная ванна, каких она никогда не видела, а в ней маленькая девочка лет шести-семи, с черными кудрявыми волосами и словами «Маленькая Фея», вышитыми на спине ее красного плаща. Ребенок насвистывал что-то без мотива и оттирал стенки ванны. Вот девочка наклонилась и двумя пальцами подцепила что-то в сливном отверстии.
Позже Алисон вспоминала мельком увиденную стеклянную линзу, янтарную или желтую, которая вобрала в себя весь свет в ванной и вновь исторгла его на белые стены такой яркой радугой, что Алисон отвела взгляд. Быть может, ей только показалось, что девочка рассмеялась в каком-то диком восторге и продолжала смеяться, когда Алисон отступила от яркого окна и повернула прочь от дома, в котором когда-то жил Дэниел О'Холиген, прочь по усыпанной мокрым гравием дорожке.
В конце освещенной сумерками дорожки зеленые ворота на проржавевших петлях взвизгивают на Алисон, когда она проходит мимо. Скрип ворот и детский смех сопровождают ее к проезду, где на фоне неба загораются и отражаются в лужах на асфальте уличные фонари. Теперь Алисон спешит, расплескивая тонущие звезды и убывающие в черной чернильной воде л у ны, она поднимает воротник, чтобы преодолеть ужасное искушение оглянуться на дом, где свет в окне наверняка потух, ибо темнеющий холод быстро настигает ее, и снова начинается дождь, сильнее, чем прежде, и наконец она понимает, знает, что все мы все еще потеряны в этом мире.
Мелкое крылатое насекомое. — Здесь и далее, кроме оговоренных случаев, примеч. перев.
Sinn Fein — досл. «Мы сами» (ирл.) — ирландская националистическая партия, созданная в 1905 году Артуром Гриффитом.
То же, что «в Тулу со своим самоваром».
Рыжий, рыжик, рыжуля (англ.).
Nilt — здоровый, правильный (англ.).
Старая английская марка мотоцикла.
Картер Браун (1923–1985; наст, имя — Алан Джеффри Йетс) — английский писатель, с 1948 года жил в Австралии. Автор полутора сотен детективных романов, повестей и рассказов.
Брендан Биэн (1923–1964) — ирландский писатель и драматург, участник Ирландского освободительного движения.
Ср. Пауль Кнутсен — один из спутников норвежского исследователя Руаля Амундсена во время полярной экспедиции на судне «Мод».
Ср. Джон Клюн (1300–1349) — ирландский монах-францисканец. Во время чумы, поразившей монастырь в Килкенни, Клюн вел монастырскую хронику, в которой день за днем отмечал смерти монахов, пока не умер сам.
Хилер — собака-пастух, получена путем скрещивания завезенных в середине XIX века в Австралию шотландских мраморно-голубых колли (известны также под названием «хилер») с местным динго, а затем с бультерьером, далматином и келпи.
Роман Джона Бьюкена (1915), английского писателя и политического деятеля.
Роман-фэнтези о животных английского писателя Ричарда Адамса (1920).
Св. Беда (673–735) — бенедиктинский монах, канонизированный Католической церковью; в Англиканской церкви — Беда Достопочтенный.
Марииты (или маристы) — члены ордена Марии, основанного в 1816 году французским священником Ж.-К. Коленом по образу ордена иезуитов.
Читать дальше