Наталья Галкина: Покровитель птиц

Договорились с Софьей Губайдулиной, что я приеду в Москву. «Приезжай, — сказала она, — поскорей, будем искать». И мы с Музфондом стали наперегонки по нотариальным конторам искать второй экземпляр завещания. Первое, видимо, уничтожили, не посмотрев, какая контора. Я три дня взяла за свой счет и поехала в Москву. Жила у Софьи. Маленькая квартира, на стене ковер увешан колокольчиками, Губайдулина показывала, как по-разному они звенят. С утра среды пошли к шести утра в 1-ю нотариальную контору с безумными очередями (открывалась она в десять утра). Но они, по счастью, не знали, где составлялось завещание. Пошли к заведующей, которую замещала хорошая женщина, она говорит: работать некому, все в отпусках, ищите сами. Привела нас в комнату, полную стеллажей. «Какого года?» — «Мы не знаем». Стали искать в обратном времени. Дали один стул на двоих; сидя спина к спине, мы листали талмуды с разными почерками до закрытия, до шести вечера. «Назавтра подойдете к открытию, я вас проведу». Губайдулина назавтра с утра не могла: «Подойду к 12, присоединюсь». Едва я порог переступила, выбежала женщина, затащила меня за угол: «Больше не приходи, заведующая хотела меня уволить за то, что я вас пустила». Я расплакалась. Она обняла меня: «Меня такое зло за это взяло; она сняла двоих с работы, они ищут ваше завещание. Езжай в Минюст к заведующей отделом имярек; она не поможет — никто не поможет; расскажи ей всё». Она объяснила, куда ехать, была жара, асфальт плавился под босоножками, а в Минюсте было прохладно и пусто. Гардеробщица, которая вязала в пустом гардеробе, сказала: сейчас обед, никого нет в нотариальной конторе. «А можно мне здесь подождать?» — «Иди наверх на диванчик», и я в прохладе на диванчике уснула; кто-то трепал меня по плечу: «Кончай спать. Ко мне пришла?» Я опять разревелась. «Будешь рыдать — выгоню, рассказывай». Я ей всё рассказала. «Ах, сволочи, ну, посмотрим, кто тут начальник». Стали смотреть карту. Рядом с его домом в Кривоколенном переулке — контора и здесь еще несколько маленьких контор, всего пять, она их обзвонила, потребовала сведения к 17–00. «Иди спать, я буду работать». Я сидела у кабинета. Звонок. «Спасибо». Вычеркивает. Четыре звонка. «Осталась одна контора. Плохо. Если сведения в 1-й, уже всё нашли другие люди». — «Есть завещание в последней конторе! — сказала она мне, улыбаясь; и — в трубку: — К вам завтра придет девочка, молодая, симпатичная, очень скромная. Обслужите по первому разряду. В чем ты будешь?» — «В том, в чем сейчас». Эта контора из пяти была дальше всех. «Стой у двери в девять утра, за тобой придут». За мной пришли, объяснили: «Работать некому, писать дубликат будешь сама». Пришедшая за мной дубликат заверила, сказав: «Оформлять, к сожалению, надо в 1-й нотариальной». Заведующая орала: «Ваши действия незаконны!» Я молчала. «Где вы нашли документ? Вы не имели права заниматься самостоятельным розыском!». При мне, не стесняясь, позвонила кому-то: «Она все-таки нашла завещание, оно было не у нас, я вам ничем помочь не могу, придется оформлять. А куда я денусь?»

Оформили, выдали. С представителем от нотариальной конторы зашла в новую квартиру на Садово-Триумфальную, осталась там ночевать. Звонили в двери: кто вы? Пришел председатель кооператива, — это был ЖСК — выяснять отношения.

Когда приехала в Ленинград, вызвали в Смольный, где два жлоба склоняли меня, чтобы я отказалась от завещания. «Кем работаете?» — «Инженер ОКБ Северного завода». — «Зачем советскому человеку дача в Комарово? У вас хорошая работа». Это длилось часа два. «Дом на краю, дальше лес начинается. Мужчин у вас в доме нет, вы живете с мамой, жить на краю леса опасно». Когда я вышла на улицу, у меня подкашивались ноги.

Зимой в дом влезли — через веранду, разломали стеклянную дверь. Зачем-то я закрыла двери на ключ. Двери были порублены топорами, всё валялось на полу. Обнаружили мы это в марте, когда приехали. Все стекла замерзшие, одно нет. В снегу по пояс я дошла до веранды, стекла нет, дверь разбита. Мы вызвали милицию. Начальник ее поменялся, кричал на нас: «Дачу получили задарма. А теперь еще хотите страховку получить!» В мае мне позвонили: «Вы не передумали? — «Нет!» И на этом всё завершилось.

Пока Нина Александровна просматривала папки, два молодых фантаста ждали, сидели в углу, негромко переговаривались.

— Я догадался, — сказал тот, помладше, который написал рассказ «Муравей». — Те инопланетяне, которые из друзей человечества, а не из врагов, помечены. Отмаркированы. В их фамилиях непременно должны быть буквы К, З, Р.