Дэниел Киз - Війни Міллігана

Адміністрацію клініки занепокоїв витік інформації, тож вони заборонили будь-які контакти пацієнтів із зовнішнім світом. Окремо було віддано наказ тримати Міллігана під цілодобовим спостереженням та здійснити будь-які заходи, щоб завадити йому говорити з журналістами.

Двадцять дві години з двадцяти чотирьох Учитель сидів сам у своїй камері в дев’ятому відділенні. Без жодної розумової активності його мозок почав чахнути. Він спробував відтискатися, але після чотирьох разів упав на підлогу з тремтячими руками. Важко дихаючи, він почав розглядати брудні тріщини в бетонній підлозі. Потім помітив таргана, який м’ячиком відскакував від стіни, шукаючи собі схованку.

Нарешті він трохи віддихався і встав, але надто швидко — в очах потемніло. А от розум навпаки прояснів. На мить з’явилося відчуття, ніби він знов розпадеться на двадцять три особистості. Він згадав, як доктор Кол учив його контролювати розпад і злиття за допомогою спеціальної техніки, — і йому вдалося втримати цілісність. Щоправда, з такими маніпуляціями над свідомістю слід поводитись обережніше, бо якщо надто надовго залишити реальний світ — можна загубити дорогу назад.

Він ненавидів цей реальний світ, але органи чуттів не давали від нього відгородитися. Серце гупало ледь не голосніше за дихання. Кров текла по численних судинах та артеріях, охоплюючи всі м’язи й жили. Усе разом посилювало почуття цілісності. Треба лишатися цілісним, бо лише Учитель зможе свідомо маніпулювати всіма ляльками з-за куліс, тільки Учитель здатен використовувати таланти кожного і при цьому не втрачати часу, тільки Учитель зможе розказати судді Кінворсі про те, що ці «лікарі» з ним учинили. Але для цього треба знайти спосіб припинити приймати психотропні засоби, які може й годилися для шизофреніків, але в нього через них лише посилювалася дисоціація.

Він збільшив час фізичних вправ до восьми годин на день. Кожного дня одне й те саме.

Інформації вже накопичилось стільки, що треба було знайти спосіб робити записи. За новими правилами, Мілліган мав право обмежено користуватись олівцем, але просити олівця не можна, бо це викаже існування Учителя. Зрештою він винайшов спосіб: розпускав простирадло на нитки, мочив їх водою в туалеті й викладав з них слова на підлозі під залізним ліжком. Коли нитки висихали, «слова» лишалися. Ненадійно, але хоч щось. Пізніше він знайде олівець та папір і зможе писати листи письменнику.

Ще ніколи раніше він не відчував такого ув’язнення розуму й тіла. Нерідко хотілося залишити цю реальність і випустити когось іншого ладнати з нею, але він знав, що в жодному разі не можна розпадатися знов.

У своїй кімнаті, поки його ніхто не бачив, він дійшов до двадцяти п’яти відтискань за раз. Тіло поступово ставало сильнішим, легені очистились, а на руках виступили м’язи. Він виконував різні вправи — стрибки з плесканням у долоні над головою вже дійшли до п’ятисот (по сто за один підхід). Самопочуття покращилося. Він із самих Афін не почувався так добре.

Вирішивши проблему фізичного занепаду, він задумався, як ще зберегти розум, який усі тут намагалися пригнітити. Йому не вистачало товариства — людини, з якою можна було б просто сісти й поговорити.

Одного дня Учитель здивовано помітив, як у дев’яте відділення прийшов начальник Льюїс. Він сів за стіл у колі й почав роздивлятися «худобу» в кімнаті. Це могло означати тільки одне: його перевели сюди, у відділення із суворішим режимом, після того як він втрапив у халепу, відшмагавши денні електричним дротом. Судячи з розлюченого обличчя, його не відпускала жага помсти. Скоро гнів змінився огидною зневажливою посмішкою, і Учитель збагнув, що радий бачити його таким: неголеним, із чорними мішками під очима, схожого на нікчемного зомбі.

Льюїса треба лишити рейджену.

По радіо, що стояло на поличці за спиною Льюїса, оголосили, що журнал «Тайм» обрав Алі Хаменеї [14] Іранський політичний діяч і духовний лідер азербайджанського походження. «Людиною року».

1-ЗББ гаркнув:

— На ноги!

Якусь мить він мовчки жував тютюн і причмокував, а потім дістав свій ремінь для правки бритв, склав у петлю і ляснув ним у повітрі зі звуком батога. Усі пацієнти підвелися й безцільно завешталися кімнатою. Почали роздавати ліки, і Учитель скривився. Він згадав, як артур просив томмі винайти якийсь прийом, щоб не ковтати пігулки. А ще не завадила б спритність багдадського злодія [15] Ідеться про англійський кінофільм 1940 року з однойменною назвою. , щоб здобути ручку й папір, бо нитки вже закінчуються, а пігулки вкрай погано впливають на спільну свідомість. Краще якомога швидше все записати, а ті нитки, що є, використати знов, коли можливості писати не буде.