И Николь незаметно покинула нас.
Она шла по пустым улицам и садилась в пустой третий трамвай.
– Николь для него была как Дора Маар для Пикассо. Помнишь, сто пятьдесят портретов «Плачущей женщины»?
Когда Николь плакала, в душе его воцарялся покой. Она заметила это, и поэтому всё время плакала. Он внимал её слезам и расправлялся, как ловчий лист во время дождя. Это хищное растение раскрывает свои листья, образуя как бы колодец, в который скатываются капли дождя и слёзы зелёных кузнечиков. Напитавшись влаги, оно расцветает.
Половцев всё время говорил. Николь слушала, жадно вбирая в себя новые русские слова. Она привыкла его слушать и говорить его словами. Жить его чувствами, думать его мыслями…
Но потом наступило время, когда она уже знала много слов и стала говорить их. И они располагались у неё в свободном порядке, потому что в русском языке синтаксис свободный. И получался совсем другой смысл… И перед ним предстала вдруг другая Николь – точнее, она просто предстала. И тоже свободная.
И свободная Николь однажды ушла. А потом вернулась и снова ушла. И однажды он не открыл ей дверь.
И священник в храме сказал ей: «Не стучись в закрытую чёрную дверь: она может открыться».
Но Николь не послушала. И чёрная дверь открылась.
– Понимаешь, Половцев ненавидел всё, что любила она – её любимые фильмы, её любимые книги, её друзей, знакомых… Он ненавидел абсолютно всё, что мешало единовластвовать, всё, что находилось за его чёрной дверью.
– Я не думаю, что Николь была такой уж кроткой; она просто отодвигала очевидность, потому что…
– Потому что жизнь с верхней ступеньки лестницы городка Льеж представлялась ей иначе.
И наступил день, когда Николь снова попыталась открыть дверь, чтобы попасть обратно в свою жизнь – но та была заперта. Николь попросила выпустить её, но он сказал, что там, за дверью, ничего нет.
– Посмотри сама, – сказал он. – Там ничего нет.
И Николь быстро юркнула в приоткрытую дверь.
– Это ты про себя или про Николь?
– Про Николь.
Точнее, Николь – это моё состояние души.
– Вчера было солнце, а сегодня дали снег.
Я нарезаю «стилягу», кладу на хлеб тонкие полоски твёрдого сыра и отправляю в духовку. Я люблю завтраки.
– А ещё обеды и ужины.
Мы завтракаем и смотрим в окно. И я знаю, что сейчас ты обязательно скажешь про дерево.
– Я убила дерево. Моё любимое дерево.
– Оно бы рухнуло на кого-нибудь. Ты спасла человечество.
– А нафиг я его спасла? Это дурацкое человечество!.. Да и потом, вдруг бы оно не рухнуло? Я ведь каждый день просыпалась и смотрела на него… Это были лучшие минуты моего утра. Я тебе говорила, что больше всего на свете люблю утро?
– Говорила.
– Сейчас ещё раз скажу. Я люблю утро, знаешь, почему?
– Знаю.
– Потому что кажется, что вся жизнь впереди. И это, конечно, ошибка.
На нашей сетчатке глаза ещё остался образ того убитого дерева. Оно склонилось над улицей, повисло над проводами, соединилось с соседним деревом, образуя арку. Благодаря нашему дереву нам почти не видно соседний дом. И вместо него можно представить что-нибудь другое. Например, что там не дом вовсе, а лестница. Высокая, длинная, ведущая в небо. По ней ангелы спускаются на работу, а праздные зеваки лазают наверх, чтобы окинуть взглядом будущую жизнь на облаке и сделать селфи.
На улице показался первый человек. Женщина. Никуда не спешит. Идет посередине улицы.
– По-моему, это я иду.
– Или Николь.
– Хорошо, пусть будет Николь.
– Мы когда-нибудь перестанем об этом говорить, но не сегодня.
– Хорошая фраза для названия, запиши.
И тут, как одобрение свыше, зазвучала знакомая мелодия, которая не могла уже звучать…
– Что это? Ты слышишь?!
– Слышу…
– Это наш чайник-флейта?
– Это призрак чайника-флейты.
Чайник-флейта покинул нас совсем недавно.
– Ага, «покинул». Это как – «несчастной жертвой Ленский пал».
– Ну а как сказать?
– Так и сказать: ты убила чайник, я дерево, а Онегин – Ленского.
Ладно. Значит, это был обычный чайник. У него не было свистка, но при этом каким-то волшебным образом он напевал удивительно красивую мелодию, за что мы и прозвали его флейтой.
Но у нашего чайника был один недостаток – пластмассовая ручка; она плавилась от огня конфорки. И в один ужасный день мы сдали чайник обратно в магазин. И купили новый, с железной ручкой. Кипит и молчит.
– Я скучаю по чайнику-флейте. Ну, горел немного, ну и что. Ему бы просто ручку другую…
Читать дальше