Директриса не ответила.
— Мне не в чем себя упрекнуть, — разглагольствовал Майер в машине, — я был с ней совершенно корректен. Сама нас пригласила. Сама выслала сына из комнаты, пить меня заставляла, а я совсем не хотел. На диване сидела нога на ногу…
Не проронив ни единого слова, Здислав довел машину до гостиницы, отдал Бригитте ключи и, не прощаясь, зашагал прочь.
Когда Бригитта вместе с Майером, путающимся в своем длинном, до пят, пальто, проходила мимо администратора, от стыда она низко опустила голову.
У дверей номера Майер схватил ее за руку.
— Бригитта, вы показали себя молодцом. — Он поцеловал ей руку и вдруг попытался обнять ее.
Бригитту на секунду парализовало от изумления. Очнувшись, она изо всех сил оттолкнула его и бросилась обратно к лестнице.
Майер отлетел к противоположной двери. От удара в голове у него немного прояснилось: еще вздумает жаловаться, тут до пенсии четыре года, знал бы, ни за что в эту Польшу не поехал; хотя мне не в чем себя упрекнуть, надо чтобы Бригитта вынула цветы из машины, иначе они замерзнут.
Дверь, в которую стукнулся Майер, открылась, и из нее высунулся заспанный человек в пижаме.
— Ох уж эти поляки! — проворчал он, глядя вслед качающейся фигуре в длинном пальто, зевнул и скрылся в номере.
Перевод И. Щербаковой.
Хутор стоит в неглубокой ложбине, так что с дороги его не сразу и заметишь. Тропинка, свернув с шоссе, бежит сначала мимо луга, который давно уже никто не косит, огибает полуразрушенную крестьянскую усадьбу и выводит к начинающемуся сразу за ложбиной лесу.
Прекрасный фруктовый сад, который некогда окружала изгородь, запущен. Деревья одичали, переплелись ветвями, и тропинка здесь совсем теряется в траве. Плоды осенью снимают, но только те, до которых можно дотянуться рукой, остальные просто падают в траву. Их тоже подбирают, какие получше, а потом до октября в кухне стоят корзины и сильно пахнет яблоками, а полки в кладовой заполняются банками с джемами и компотами.
Сам дом небольшой, перед фасадом цветник, отделенный от сада заборчиком. Неприхотливые цветы цветут там почти круглый год и не требуют ухода.
Фронтон до самой крыши увит виноградом. Прямоугольный двор вымощен каменными плитами, между ними пробивается трава.
Двор весь окружен постройками. Если войти в него со стороны фруктового сада, там, где стоят массивные воротные столбы, вытесанные из песчаника, который медленно разрушается под действием ветра и дождя, по правую руку — дом в один этаж, слева в углу — каменный сарай. Напротив дома конюшня с каретным сараем и амбаром. Это компактное, двухэтажное фахверковое строение, балки которого кажутся совсем черными на фоне светлой штукатурки стен. Низкий, далеко выдвинутый вперед козырек крыши — под ним свободно может поместиться целая упряжка — придает всей усадьбе основательный вид. В конюшне стоит шотландский пони, в каретном сарае машина и четыре велосипеда. Амбар перестроен; он превращен в светлую комнату с окном почти во всю стену. Мебели мало, только самое необходимое. Летом здесь иногда справляют семейные праздники и ночуют гости.
Рядом с конюшней — деревянные ворота, тоже выкрашенные под фахверк. Днем они всегда открыты, и, пройдя через них, попадаешь на полевую дорогу. Она огибает хутор, ведет через лес и выходит на шоссе. По ней приезжает из деревни на велосипеде почтальонша. Рано утром с дороги слышен шум выезжающих на поля тракторов. Поля тянутся до самого ольшаника, за которым песчаный карьер, где можно купаться.
Если дождь идет несколько дней подряд, дорога раскисает так, что по ней не пройти.
Четырехугольник двора замыкает большой каменный сарай. В левой его половине кладовая, где хранятся съестные припасы, в правой — мастерская.
Между домом и сараем — старый колодец, которым давно не пользуются. Он закрыт двумя полукруглыми каменными плитами, на них хорошо сидеть в жару.
Крыша у дома двускатная, и потому он кажется приземистым. Небольшие окна — по три с каждой стороны от входной двери — закрываются ставнями. К дверям ведут две стертые каменные ступени. В прихожей — кафельный пол, выложенный звездочками. Наверх можно подняться по широкой лестнице из светлого дуба, под ней — дверь в подвал, где установлен котел отопления и электрический насос. Слева по коридору — кухня, ванная и маленькая комната для гостей, справа — спальня и детская.
Окна спальни выходят прямо в цветник. Это довольно большая, хотя и узкая комната с глубокой нишей в стене, закрытой полированными дверцами встроенного шкафа. Лампа темной меди висит над широким диваном, обтянутым синей льняной материей, перед ним на полкомнаты светлый ковер. В углу корзина для постельного белья. Висят две литографии на сюжеты Вальпургиевой ночи. На окнах светло-голубые шторы из тонкого муслина. Занавес, того же цвета, что и диванная обивка, отделяет от комнаты небольшое пространство, где стоят только секретер и бидермайеровский стул, на стене висят книжные полки, а над дверью в рамке фотография Халлдора Лакснесса.
Читать дальше