Эрнест Гейнс - И сошлись старики. Автобиография мисс Джейн Питтман

И тут он ей сказал, почему пришел. Он говорил быстро, глядя ей прямо в лицо. Говорил не переводя дыхания и не давал ей вставить ни слова.

Сказать-то она ничего не сказала, но все время качала головой, пока он говорил. Но он не остановился. Он клялся богом сделать то, что говорит. Сегодня же вечером его фамилия станет ее фамилией. Они поедут в Новый Орлеан и там поженятся. Там никто не догадается, что она цветная.

— Вы не можете дать мне того, чем не владеете сами, Роберт, — сказала она.

— Моя фамилия принадлежит мне, — сказал он.

— Нет, — ответила она. — Они дали ее вам, они могут ее и отобрать.

— Пойдите сюда и сядьте, — сказал он.

— Я прошу вас уйти, и сейчас же, — сказала она.

— Пойдите сюда, сядьте, Мэри Агнес, — сказал он.

Дверь по-прежнему была открыта настежь. Мэри Агнес подошла к кровати, где он сидел. Он взял ее за руки и посадил рядом с собой. Лицо у него было красное и опухшее, руки горели. Она видела, что он выпил лишнего. Она знала, что ведет он себя так из-за этого. Он рассказал, что говорил про нее с Джимми Кейя и признался ему, как сильно ее любит. Она опять покачала головой.

— Я должен был рассказать кому-то, — сказал он.

Она покачала головой.

— Он сказал, что вы черная и мне надо смотреть на вас как на черную. И поступить с вами, как поступают с черными. Но вы ведь не черная, правда, Мэри Агнес?

Она рассказывала, что уже не думала о том, как много он выпил, а испугалась, не сошел ли он с ума.

— Джимми прав, — сказала она. Но сказала это спокойно, как говорят с детьми.

— Не говорите так, — крикнул он, но тут же стал спокойным, даже слишком спокойным. — Не говорите так. Не говорите так.

— Поезжайте домой, Роберт, — сказала она ему. И сказала это спокойно, как говорят с детьми.

— Я сяду в машину, только если вы сядете в нее со мной.

— Я не могу сесть в вашу машину, Роберт, — сказала она. — Неужели вы этого не знаете? — Она говорила с ним, как говорят с ребенком. — Вот почему вы ни разу не предлагали мне этого раньше, Роберт. Вот почему вы ни разу не приглашали меня сесть на вашу лошадь.

— Я хочу, чтобы вы сели со мной в машину.

— А я хочу, чтобы вы уехали, Роберт, — сказала она спокойно. Ну так, как говорят с ребенком.

— Вы не понимаете, — сказал он. — Мне некуда ехать. Вот почему я его ударил. Вот почему я ушел из дома. Мне некуда идти — только к вам одной. Я все время стараюсь вам это объяснить.

— Между нами не может быть ничего, Роберт, — сказала она.

— Скажите "да". И больше вам ничего не надо говорить.

— Этого я сказать не могу, — сказала она.

Она встала и принялась укладывать вещи в чемодан. А он все сидел и смотрел на нее, но его мысли, рассказывала она, были где-то далеко-далеко. Вдруг он очнулся.

— Куда вы собираетесь, Мэри Агнес? — спросил он.

— В Новый Орлеан, — сказала она.

— Вы никуда не поедете, Мэри Агнес, — сказал он. — Если вы уедете, у меня никого и ничего не останется.

Она продолжала укладываться. Потом закрыла чемодан и повернулась к двери. Но он встал на пороге. Она пошла к двери. Она не думала, что он что-нибудь себе позволит — для этого он слишком порядочен.

Клэмп Браун в черном плаще и резиновых сапогах шел через поселок. Он собирался ехать в Батон-Руж к своей девушке, Луизе Ричард. Но думал он не о ней, он думал о мисс Лефабр. Он был рад побыть с мисс Лефабр, хотя чувствовал себя при этом неловко. Такая спокойная, красивая девушка. Милая, спокойная улыбка; что же ей еще оставалось делать, когда вокруг такое творилось, — только вот так спокойно улыбаться. Она разговаривала со всеми приветливо и спокойно. Ему нравилось ехать с ней в автобусе до Батон-Ружа. Правда, ему было неловко сидеть рядом с ней, но все-таки не так неловко, как если бы вместо нее рядом сидела другая учительница, — она умела смягчать эту неловкость. Он рассказал ей про Луизу Ричард, и она даже написала ей несколько писем под его диктовку. Вот почему он заходил за ней каждую пятницу.

Клэмп рассказывал, что видел, как Ти-Боб пробежал через мой двор. Он бежал и спотыкался. Клэмп заметил автомобиль еще издалека, но подумал, что ко мне приехали гости. Вот почему он не сразу узнал Ти-Боба. Вот почему он подумал, что это Лестер — сын Джо Скотта. Он знал, что Лестер пытался ухаживать за Мэри Агнес и я уже не раз его выгоняла.

— Лестер! Эй, куда ты? За тобой мисс Джейн гонится?

Но Ти-Боб все бежал, хоть и спотыкался. Потом он перелез через забор и побежал через двор Семсонов. Тут Клэмп понял, что это не Лестер. Он узнал автомобиль и понял, что это Ти-Боб. Но почему Ти-Боб убегал? Даже убей он кого-нибудь в Семсоне, ему и тогда не было бы нужды бежать. Клэмп прошел мимо машины, чтобы разглядеть получше. Ему хотелось удостовериться, что это в самом деле Ти-Боб. Не то чтобы он собирался об этом рассказывать. Нет, он просто хотел удостовериться, что это именно Ти-Боб, потому что Ти-Бобу ведь здесь не от чего было убегать. Когда Ти-Боб скрылся за деревьями во дворе Семсонов, Клэмп снова посмотрел на мой дом. Дверь Мэри Агнес все еще была распахнута настежь.