И вспоминает кое-что, сказанное стариком не просто в его присутствии, но в лицо. Кое-что о времени, и работе, и об обрезке сухих веток. Теперь почему-то ему это нравится.
Конечно, увидев ее, Клэй улыбнулся.
Макэндрю подзывает ее к себе.
Он дает ей наставления, и это семь или восемь коротких слогов, ни меньше, ни больше.
Кэри Новак кивает.
В одно движение она оказывается возле лошади и тут же – в седле. Легкой рысью выехала из ворот.
В прошлом мы не могли это знать.
Грядущий мир стоял на пороге.
Я готовился к стычке с Джимми Хартнеллом, а наша мать вскоре примется умирать.
Для Пенелопы все это началось так безмятежно.
Проследим до начала.
Мне двенадцать, я тренируюсь, Рори десять, Генри девять, Клэю восемь, Томми пять, а земной срок нашей матери стал виден.
Воскресным утром в конце сентября.
Майкл Данбар проснулся от звуков телевизора. Клэй смотрел мультики: «Роки Рейбен – Космопес».
Было чуть больше четверти седьмого.
– Клэй?
Ноль внимания. Широко раскрытыми глазами в экран.
Тогда он шепчет требовательнее: «Клэй!» – и тот оборачивается.
– Ты можешь сделать чуть потише?
– Ой, прости. Сейчас.
Пока он прикручивал звук, Майкл успел проснуться чуть больше, так что решил подойти и сесть рядом, и, когда Клэй попросил историю, стал рассказывать о Мун, и змее, и о Фезертоне, даже не задумываясь о том, чтобы пропустить какие-то места. Клэй всегда чувствовал недосказанность, и выкручиваться потом вышло бы еще дольше.
Майкл завершил рассказ, и они стали смотреть дальше; он обнял Клэя за плечи. Клэй не сводил глаз с ослепительно-белого пса; Майкл задремал, но скоро проснулся.
– Ага, – пробурчал он. – Уже конец.
Он указал на телик.
– Отправляют обратно на Марс.
Третий голос негромко прозвучал между ними:
– На Нептун, дубина.
Клэй и Майкл Данбары с усмешкой обернулись к женщине в коридоре, позади них. Она была в самой старой своей пижаме. И добавила:
– Ты вообще ничего не помнишь?
В то утро молоко скисло, и Пенни замесила оладьи, а когда мы явились на кухню, то спорили, пролили сок и спихивали друг на друга. Пенни вытирала и восклицала: «Опять разлили сок, зводеи !», – а мы смеялись, и никто из нас не знал.
И она уронила яйцо Рори под ноги.
И не удержала тарелку.
Что это могло значить, если значило хоть что-то?
Но, когда я оглядываюсь отсюда, это означает многое.
В то утро начался ее уход, а смерть пробралась в наш дом.
Сидела на карнизе для штор.
Качалась на солнышке.
А потом склонилась, близко, но небрежно, приобняв холодильник: если она хотела пива, то это был ловкий ход.
В те дни близилась моя схватка с Хартнеллом, и все шло, как мне казалось, отлично. Готовясь к этому с виду обычному воскресенью, мы купили две пары боксерских перчаток.
Мы кружили, обменивались ударами.
Уклонялись.
В этих здоровенных красных перчатках я тогда просто жил: будто к моим запястьям прицеплены две хижины.
– Он меня убьет, – сказал я, но мой отец такого бы не позволил.
В те дни он был мне настоящим отцом, и, наверное, большего я не могу сказать: это лучшее из всего, что я о нем думаю.
В подобные моменты он останавливался.
Он положил мне на шею руку в перчатке.
– Вот что. – Чуть поразмыслив, он негромко продолжил: – Ты вот как должен думать. Тебе надо настроиться.
Он как-то сразу меня ободрил, потрепав по затылку. В прикосновении было столько нежности, столько ласки. Море любви на расстоянии вытянутой руки.
– Он может убивать тебя сколько ему вздумается – но ты не дашь себя убить.
Он умел быть полезным тогда, до начала.
Что до Пенни, то болезнь подступала, а мы ничего не замечали. Женщину, которую мы знали всю нашу короткую жизнь – кажется, она ни разу даже не простужалась, – временами будто бы пробирала дрожь. Но она тут же отгоняла ее.
Были моменты явной дурноты.
Или раздавался ее кашель.
В начале дня ее, бывало, охватывала сонливость, но она работала так много и подолгу – что ж, мы думали, дело в этом. Как бы мы поняли, что причина не в Хайперно – где кишат детишки и микробы. Она всегда за полночь засиживалась над тетрадями.
Ей просто нужно отдохнуть.
А тем временем вы можете себе представить, как славно мы тренировались.
Мы боксировали во дворе, боксировали на крыльце.
Сходились под сушильным столбом, иногда и в доме – всюду, где только могли; сначала это были мы с батей, но потом стали пробовать все. Даже Томми. Даже Пенелопа. Ее светлые волосы начали понемногу седеть.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу